莫瑞家偌大的廚房明亮而溫暖，窗簾阻絕了黑夜，也阻隔了外頭的東北雨。餐桌上的**是梅格·莫瑞·歐基夫插的。那鮮黃、淡金色的花瓣，讓室內平添幾分光彩。烤箱飄出誘人的火雞肉香，梅格的母親正站在火爐旁攪拌肉汁。
回家過感恩節真好，梅格心想。能和家人團聚，知道大家的近況，真好。雙胞胎剛從學校回來，一個念法律，一個學醫，桑迪和丹尼斯正迫不及待地打聽凱文去倫敦開會的事。凱文，也就是梅格的丈夫，此時此刻可能正在發表關於脊椎動物免疫係統的論文。
“那真是莫大的殊榮啊，姐，你說對不對？”桑迪問。
“很了不起。”
“那你好不好啊，歐基夫太太？”丹尼斯對她笑了笑，“叫你歐基夫太太還真不習慣。”
“我也不習慣。”梅格朝壁爐旁邊看過去，她的婆婆正坐在搖椅上，凝視著火焰——對梅格來說，那才是歐基夫太太。“我很好呀！”她回答，“再好不過了。”
已經算是半個醫生的丹尼斯，拿出引以為傲的聽診器，貼在梅格日益隆起的肚子上，笑盈盈地聽著腹中胎兒強而有力的心跳。“果然很好喲！”
她報以一笑，轉頭看向廚房另一邊，最小的弟弟查爾斯·華萊士和父親彎著身，專注地堆著超時空挪移模型：它是以平方的平方再平方，建構出三度空間外的時間。這座用鋼絲、滾珠和透明樹脂打造的模型既漂亮又複雜，有些部分不停旋轉，有些部分則像鍾擺一樣來回擺**。
十五歲的查爾斯·華萊士個頭很小，不認識他的人可能以為他最多十二歲，但當他注視父親修改超時空挪移模型的一根小杆子時，淺藍色的眼睛卻綻放出成熟而慧黠的神采。他大概一整天都沒說話吧，梅格猜想。他很少侃侃而談，但在今晚，在這個風雨交加的感恩節，他的緘默似乎有別於平時的寡言。