首頁 白日薄西山:大漢帝國的衰亡

初版後記

在一個酷暑天的深夜,在我那間地板吱吱響的鬥室,我停下了敲擊鍵盤的雙手,電腦屏幕的關閉並沒有平息我的興奮,窗外一棵大樹,在月光下搖曳著,它的名字叫做“喜樹”,這個名字,和我此時的心境是如此的吻合。

可是,擔心接踵而來。我擔心每一個懷著閱讀曆史小說心態的人們,在這本書裏隻讀到了失望。因此,我不得不作一個辯解:這本書不是曆史小說,如果一定要從文學的角度來定義她的話,勉強可以算作曆史紀實文學這一類吧。

所謂紀實,更是一個相對的概念。因為沒有絕對意義上的曆史真實,如果有的話,曆史就成了超越時空的永恒不變的抽象。所以,任何對曆史事件的記載,哪怕是當時的記錄,都是時間的長河衝擊到岸邊的泥沙,都是世紀的塵土疊壓在深層的化石,是骨骼,是牙齒。而那個生命的血肉、氣息、神采,則一去不返,逝者如斯。

於是,那些用理性來研究分析這些泥沙、化石、骨骼和牙齒的人們就成了曆史學家,而那些用感性來想象編造這些東西的血肉、氣息、神采的人們就成了小說家。我的嚐試,可以算是一種調和,即吸取了曆史學的觀點和成果,但沒有采用它的敘述方式;借鑒了文學的敘述方式,但沒有虛構情節,並加入了必要的分析。也可能這樣的嚐試非驢非馬、畫虎不成,但我相信:曆史既不完全屬於曆史學家的冷靜解剖,也不完全屬於小說家的浪漫虛構,它還屬於生活在真實之中的現實的人們,他們之所以需要曆史,需要真切地了解曆史的方式,是因為他們每天都在創造著曆史。

大漢帝國是中國曆史上壽命最長的帝國。她和在她之前的試驗性的秦帝國一道,開創並發展了一種嶄新的政治製度和社會文化。將夏、商、周三代根據宗法血緣秩序建立起來的分封製的氏族王國,轉變為根據宇宙自然秩序建立起來的中央集權製的平民帝國,並使之深入人心,延續至近代。由於在漢代,佛教等外來思想還沒有在中國流行,所以,漢代是中華本土文化孕育出來的第一個強盛的時代。這樣一個大帝國的衰亡,就更加具備思考的價值。我在這本書中膚淺地歸納出幾個方麵,我發現:大漢帝國之後的每一個帝國的滅亡,都在以不同的形式重蹈大漢帝國的覆轍,因為這個帝國不僅賦予了我們這個民族的姓名,而且鑄造了我們這個民族的本性。

下一頁