因為無論“有趣”還是“無趣”，隻不過是外界給予我的評價而已。隻有快樂和痛苦，才是實實在在發生在我身上的東西。
“回去吧。”這是一個十七歲的荷蘭姑娘對我說的話。當時我們在昆明一家青旅的露台上抽著煙聊天。我們剛剛交換了彼此的故事，這三個字，是她聽完我傾訴之後的評論。那天我們聊了一晚上，之後就再也沒見過她。現在我已經想不起那位姑娘的臉，隻記得她有一頭稍顯幹枯的金色短發。
“為什麽呢？”我問。
“因為你不快樂。”
“是呀，正因為不快樂，所以才要逃離那座讓人痛苦的城市，跑出來旅行呀。”
她笑了笑，說：“你覺得旅行能讓你快樂起來?”
“說實話，我不知道。但至少有這個可能性吧。”我聳了聳肩回答。
“我覺得沒可能。”她說。這正是我喜歡跟年輕人聊天的原因之一，他們還沒有學會成年人那某些類似於禮貌的東西，直接得叫人又愛又恨。
“隻有一個快樂的人出門，他（她）的旅行才會是快樂的。一個悲哀的人，他（她）的旅行也必定是悲哀的。你逃不掉的。”
“什麽逃不掉？”
“痛苦。”
“痛苦又如何？人生在於過得有趣。”我說。
“是嗎？有趣又如何？人生在於過得愉快。”姑娘說。
我嗤之以鼻。
我那時候堅信，做一個痛苦而有趣的人，遠比幸福而無趣的人，更有意義。不過現在，我倒更欣賞姑娘的說法。如果能既快樂，又有趣，那自然最好。要是這兩種情況隻能二選一的話，我會選擇後者。因為無論“有趣”還是“無趣”，隻不過是外界給予我的評價而已。隻有快樂和痛苦，才是實實在在發生在我身上的東西。就算全世界的人都覺得我很有趣，但要是我自己感受不到生活的趣味，那麽，我還是一個無趣的人。如果我是一個痛苦的人，就算全世界的人都認為我很快樂，那麽，我還是一個痛苦的人。