幾年前，在寫作了《凱爾特世界》(The Celtic World)之後，我收到了一位美國人的來信。他說自己是個酒鬼，這讓他很煩惱，但讀過古典作家阿忒那奧斯(Athenaeus)講述的凱爾特人愛酒的故事後，他感到安心多了。他的祖父母是來自蘇格蘭的凱爾特人，這樣他的行為就有了解釋：這是他凱爾特人特征的一部分，從此他會為之感到自豪。許多讀者可能會覺得這是一個無傷大雅的故事，而且可能確實能夠從中——為自己偶爾的放縱——獲得一些寬慰，但另一些人可能會發怒，因為這個故事進一步證明了那些在流行書籍中長期流傳的吊詭的凱爾特神話。這一陣營的一位學者甚至認為，有些作者故意在書名中使用“凱爾特”一詞來讓書暢銷。在我麵前的是一本來自一個讀書俱樂部的印刷精美的小冊子，這本小冊子的目的是邀請會員參加“凱爾特奧德賽之旅”，領略“一個失落文明的美麗和奇跡”，為此它列出了一係列混搭的誘人標題，讓讀者從中做出選擇，如《凱爾特人智慧塔羅牌》《來自凱爾特世界的精神智慧》《凱爾特之樹的神諭》和《凱爾特人體裝飾套裝》。如果你想進一步暢享奧德賽之旅，那你所在地的商店可能會提供凱爾特珠寶或編織凱爾特結的指導。不妨翻一下電話簿，看看有多少商業企業(尤其是麵向大西洋的不列顛群島地區的企業)提供“凱爾特式”的服務。凱爾特文化在我們的日常生活中根深蒂固，至少在大眾的認知中是這樣的。
還有其他層麵。例如，音樂正在經曆一場凱爾特文藝複興，最令人印象深刻的莫過於1953至1970年在布雷斯特舉行的風笛節的繼承者——洛裏昂凱爾特音樂節(Festival Interceltic de Lorient)。在這裏，包括酋長樂隊(The Chieftains)和蓋爾風暴(Gaelic Storm)在內的國際團體與來自布列塔尼的巨星艾倫·斯蒂威爾(Alan Stivell)一起，共同為觀眾演出。德尼·普裏讓(Denez Prigent)發表的2001年音樂節的報告稱，參加音樂節的人數達到了50萬：“它超越了‘民俗’，在布列塔尼音樂中糅合了海風元素，還邀請了偉大的凱爾特家族所有散落各地的成員參加慶祝活動。”在不那麽流行的層麵上，布列塔尼鋼琴家迪迪埃·斯基本(Didier Squiben)的作曲和表演將傳統民間音樂的韻律和節奏與風和海的回聲融合在一起，生動地展示了現代音樂在凱爾特風格下的生命力。