曾經有這麽一個網絡票選,問題是“假設你能穿越,你最想去到哪一個朝代?”如果是你,你會選擇什麽?讓人大跌眼鏡的是,票選結果的第一名並不是雍容華貴的大唐盛世,而是宋朝。
提到宋朝,很多人的第一印象都是積弱積貧,看起來十分文弱,軍事實力也遠遠比不上其他朝代。但要是比國家和人均GDP、商貿經濟、國民幸福指數,宋朝說第二,沒人敢說第一。
有人做過研究,生活在宋代,不管你是普通的打工人,還是做點生意的小老板,日薪基本都能在100 文上下,一個月就有3 貫,能養活一家五口。這是個什麽概念呢?差不多就是一名明代打工人外加一名清代打工人的月收入總和,和一名明朝知縣的月薪竟然不相上下。[12]
人民富足的小日子,背後自然是離不開北宋發達經濟的支持。北宋經濟繁榮到一個什麽地步呢?假設那時候,我們從太空望向地球,整片黑暗中全世界最閃亮的光點,絕對是北宋首都汴京。
沒有宵禁製度的束縛,北宋一到晚上那叫一個燈火通明。說書的、唱戲的、吃夜宵的、各種豐富的娛樂活動在瓦舍裏輪番上演,夜生活極其豐富。
史書上的隻言片語,尚不足以完全呈現北宋最為精彩的一幕。如果你想要第一視角感受北宋繁華,獲得沉浸式體驗,還得看這一幅——《清明上河圖》。
中國十大傳世名畫之一、國民度第一、國寶級文物,這些頭銜隨便拎出一個都能讓人發出驚呼,更何況,這些頭銜《清明上河圖》還統統集齊了。在這幅5米多長的畫卷裏頭,畫家張擇端用畫筆如實地記錄了北宋都城汴京城內外、汴河兩岸的風光和繁榮景象。
古今中外有不少人專門統計過,張擇端在《清明上河圖》中足足畫了有數百人,甚至是上千人之多。[13]不僅如此,他還畫有各種牲畜60多匹,木船20多隻,房屋樓閣30多棟,推車乘轎也有20多件,每一個物件都各具特色,對研究中國社會史、生活史、民俗史、服裝史、建築史、交通史、商業史、廣告史、城市史、造船史都有著非凡的史料價值和藝術價值。這在中國乃至世界繪畫史上都是獨一無二的。