五月末，六月初，暗香湧動。淡的香，濃的香，看不見的香，若有若無，忽明忽暗，絡繹不絕。一會兒不注意，衣裳沾滿香，人心泡在蜜罐裏，柔軟、芬芳。
我知，這時節，梔子花兒開。就在不遠處，藏著，躲著，並不露麵，隻管把那長了手的香，跺著腳的香，捏人鼻子的香，東一瓢，西一勺，到處潑灑。
地麵香，空氣香，人的思緒也跟著香。走著，走著，就絆住了，好像想起什麽，卻又恍惚憶不起什麽，隻覺得這絆住的思緒也是香，側了側頭，摸了摸鼻，不知不覺又被香牽著走了。
隻聞其香，不見其花，真真讓人想念。比如家樓下的合歡，雲遮霧繞，抬頭便見；比如窗外的玉蘭樹，端著白瓷碗一樣的花朵總也不謝，再比如灌木叢中的紅花酢漿草，一年蓬，日日端出笑臉等你來瞧。這樣的好，便是尋常了，瞧著、瞧著不新鮮了。唯獨這梔子，隻聞其香不見其花，在心裏撩撥起相思一片。思念越積越盛，竟讓人坐立不安了。
那日，風把香吹來，手兒醉得軟綿綿，眼睛裏開出梔子一朵朵，坐不住凳，捏不住筆，丟下手頭一堆作業，不管不顧地跑湖邊尋花去。
其時，還很早。學校的孩子正在上第一節的早課，往日喧鬧的西湖，空闊安靜，行人稀少。柳樹風華正茂，青枝綠葉，成波成浪。睡蓮端出上好的“白瓷碗”，安靜溫婉。未來得及俯身細賞，一股暗暗的香迎麵而來。這是怎樣的香？奶白的，甜膩的，霸道的，遊絲一般，細繩一樣，攀上我的肩頭，登上我的鼻翼，把我整顆心，捆得結結實實，還不停地說著，來找啊，來找啊。
梔子，梔子，眼裏、心裏、唇裏滿滿都是這倆字，念一念，唇齒生香，雀躍不安。穿柳林，過小橋，繞草坪，西湖寂靜，唯不見那月光一樣的梔子花。