坐在夕陽西下的河邊，看著眼前清澈明淨、一刻不停地流淌的河水，心裏總有一種說不出的惆悵，淡淡的回憶伴隨著淡淡的憂傷。此情此景，同朋友閑聊，不免會觸及生活的諸多困頓和煩擾，朋友總是笑笑，語調平靜地說：“其實沒什麽，順其自然就行了。”
有一次，他凝視著眼前的河水，像沉入了往事，但俄頃眉頭一展說：“人生好比一條河，這條河在雪山的冰川上誕生，不知道自己要去哪裏，不知道會發生些什麽，但它會毫不猶豫、不假思索地一直往前流淌，不問去向，也不怕前麵有多少崇山峻嶺。當前麵有高山攔阻時，它會停下來休息，使自己形成一片湖泊，蓄積自己的勢力能量，最後總能找到一個缺口，再次向前奔流；當遇到斷崖時，它從不擔心自己會粉身碎骨，而是縱身一躍，成為一道風景。‘順其自然’是什麽？就是以水的姿態，像大河一樣流淌。”
“像大河一樣流淌。”不久前我恰好聽過一個故事，這句話也正是那個故事的切入點。
有個年輕戰士，長著一張標致的娃娃臉，白淨、細嫩、紅潤，像個女娃子。但他心性靈動、身手敏捷，能在眾目睽睽之下很快地馴服一匹烈馬。這一幕恰好被縱隊司令員看到，司令員即刻下達了讓他到縱隊隊部報到的命令。
然而，就在這時，發生了走火事件。旁邊一位戰士低頭擺弄一支剛繳獲的美式卡賓槍，稀裏糊塗擊發了一粒子彈，正中他的右小臂。就這樣，他在縱隊戰地醫院留了下來。雖然醫生進行了精心治療，但他的右小臂尺骨粉碎性骨折，失去了再上前線的可能。
照看他的護士有一次無意中看到了他一身洋學生打扮的照片，才知道他畢業於一所師範學校。這以後，她對他暗生情愫。
有一次，她和他閑聊，他對她描摹了參軍時的情形：當時，一支部隊從他所在的小城經過，他被一股從未嗅到過的來自戰場的氣息所震撼——硝煙、鋼鐵、血腥、死亡和劫後餘生，以及被強力摧折的花朵草木、被撕碎的空氣和雲彩……