哥終於要定親了。
一大早，母親就開始忙前忙後，把哥收拾得利利落落的，然後，把一個藍布包小心地塞進哥貼身的口袋裏，布包裏是1000元錢。相親的時候，女方說了，給1000元錢，再買兩件衣裳，就把親事定下來。那段日子，為了這1000元錢，母親幾乎沒有睡過一個囫圇覺。她先是把家裏唯一值錢的一頭豬低價賣了——那頭豬還不夠斤兩，可母親也顧不得了，又四處磕頭作揖求親戚告鄰居，總算籌到了800元錢。還差200，母親實在沒有轍了，最後，母親把目光落在了我的身上。那時，我正打算去縣裏的一所中學複讀，剛剛跟母親要了200元錢。母親猶豫著說：“小小，要不……把你的學費給你哥吧？娘回來再給你籌。”“我不！”我捂著口袋說，“我就不！”我知道，這錢給了哥，我就再也念不成書了。母親的淚就下來了，母親哀求著說：“小小，你晚讀一年書不當緊，總不能讓你哥一輩子打光棍吧。” 我也哭了。為自己，也為哥。
那年，哥已經29歲了，在豫北鄉下，跟哥一樣大的人，孩子差不多都該念小學了，可哥仍舊單著身。不是哥長得醜，哥的模樣端端正正，稍微整理一下就像極了電影裏的明星。也不是哥的腦子笨，哥讀小學的時候，也沒少往家裏拿獎狀。說到底，都是因為家裏窮啊。父親在一家磚窯搬磚，不小心傷了腰，雖然沒有落下什麽大病，卻再也幹不成重活兒了。母親守著幾畝薄田，一年到頭打的糧食剛夠填飽全家的肚子，哪有錢給哥蓋新房啊？輟學後，哥也曾提出去磚窯搬磚，母親死活不答應，母親說，寧可過著窮日子也不願意家裏再添一個病人了。幾年裏，媒人給哥介紹的對象，走馬燈似的在我們家的土坯房裏變著臉，來的時候都是歡天喜地的，走的時候卻一個個噘著嘴，虎著臉。