母親是在晚上接到兒子的電話的，兒子在電話裏說，明天出趟遠差，大概中午的時候車從家鄉的那個城市路過，趁著這個空想順便拐到家裏。兒子還說，時間很緊，隻能在家裏吃頓午飯，就不住了。
掛上電話，母親一夜都沒有睡好，心裏一直怦怦地跳著。自打兒子在那個叫首都的大城市裏念大學後，就很少回家了，特別是大學畢業到現在，兩年多了，兒子一次家門也沒有邁進過。隻是在逢年過節的時候，才打上一個電話，也隻是匆匆的一句話，忙。
母親做夢都想兒子呢，兒子他爹走得早，母親一個人又要侍弄莊稼，又要撫養兒子，難著哩。記得兒子上大學的那天，村裏的人都來祝賀，母親招呼完鄉親，晚上就一個人對著牆上的那幀黑白照片抹起了眼淚，母親是高興啊。母親還記得兒子走時說的那句話，娘，等俺將來掙錢了，就把您接到城裏享福去。母親就笑了，母親不指望享什麽福，有兒子這句話就夠了。
可是，兒子這一走，留給母親的就隻剩下了牽掛，隻剩下了對著電話發呆。
好了，現在好了，兒子要回家了。天還沒亮，母親就爬了起來，兒子這幾年孤身在外，不定受多大的苦呢，母親想給兒子做頓好吃的。母親在灶房裏轉了一圈，灶房裏冷冷清清的，母親已經好久沒有為自己好好做頓飯了，灶台上的牆角都已經掛上了蛛網。母親開始收拾屋子，邊收拾便想著給兒子做點兒什麽，屋子收拾亮堂了，菜譜也想好了。除了幾個家常菜，母親還想做條魚。兒子是喜歡吃魚的，母親知道，小時候家裏窮，吃不起，逢上東家西家的有個喜事，兒子就扯著母親的衣襟，蹭上一點兒魚腥。喜事上剩下的多是些魚骨頭，但這並不妨礙兒子啃得津津有味。每每看到兒子吃魚的饞相，母親心裏就一陣陣的酸。母親想，哪天日子好過了，就給兒子做上幾條魚，讓兒子吃個夠。