秋風吹在臉上，有點疼，我急忙把車窗關上。閉上眼睛，師父慈祥和藹的身影清晰浮現。退休那年，師父已經60歲了，精神卻很好，沒想到退休後竟然病了好多年。說來慚愧，我因為隻顧著忙自己事情，對此居然一無所知，更沒有想過要去看望師父。
那天，無意中聽說師父患了腦中風時，我驚呆了。幾番周折，我終於尋到了師父家的電話，於是便急忙打了過去。接電話的是一個操著濃重鄉音的女人，一陣寒暄後，我知道她是師父的兒媳。得知我是師父的徒弟，並準備去探望時，她一個勁地說：“真不好意思，還要你跑那麽遠的路，而且從上官村到我們村之間正好修路，要是忙，還是不要來了，你的心意我們領了。”在我一再堅持下，她想了想說：“那好吧，你來時，先給我打個電話，我開車到上官村去接你。”放下了電話，我還暗自感歎了一番，現在農村變化真大，連村婦都開上車了。
就這樣，秋風一路捎帶著我，向師父家的方向奔去。沒心思觀賞路邊的風景，滿腦子想的都是我和師父曾一起工作的點點滴滴。大約兩小時後，大巴到達上官村。下車後，我左顧右盼，沒有看到車的影子，更沒有看到有人在等我。我急忙給師父的兒媳打了電話，接通後，她說：“正在路上呢，馬上就到。”於是，站在路邊留意著過往的車輛，一輛又一輛的轎車從我的身邊飛馳而過，根本沒有停下的意思。
終於，一個村婦模樣的人開著一輛奔馬車停在我不遠的地方，村婦下了車，滿臉歉意地走過來，問：“你就是英子吧？”不等我回答，她上氣不接下氣地說：“對不起，讓你久等了，正要出門時，你師父正好上廁所，所以耽誤了時間。”我回答她：“沒關係的。”她說：“那我們上車吧。”看著麵前這輛奔馬車，我笑著問她：“這就是你來接我的車？”她的臉立刻紅了：“讓你見笑了。這就是我的車，別看它隻是輛奔馬，從地裏往家運糧食運菜可方便了。”我這才仔細打量起眼前這個女人來，一個典型的農村婦女，紅紅的臉頰，紛亂的短發，結實的身材。這樣一個女人，普通到不能再普通，所以我無意再和她答話，便小心翼翼地上了車。