冬天的詩

[美國]羅伯特·勃萊 / 董繼平　譯

冬天的螞蟻顫抖的翅膀

等待瘦瘦的冬天結束。

我用緩慢的，呆笨的方式愛你，

幾乎不說話，僅有隻言片語。

是什麽導致我們各自隱藏生活？

一個傷口，風，一個言詞，一個起源。

我們有時用一種無助的方式等待，

笨拙地，並非全部也未愈合。

當我們藏起傷口，我們從一個人

退縮到一個帶殼的生命。

現在我們觸摸到螞蟻堅硬的胸膛，

那背甲，那沉默的舌頭。

這一定是螞蟻的方式，

冬天的螞蟻的方式，那些

被傷害的並且想生活的人的方式：

呼吸，感知他人，以及等待。