元康七年(297)七月,朝廷任命王戎為司徒。王戎是竹林七賢之一,和當時的尚書令王衍(王戎的堂弟)、河南尹(相當於洛陽市市長)樂廣一樣,都是一時之名士。魏晉時期多得是這樣的名士,他們都是清談的行家裏手。
既然講到這裏,就順便講一講清談。
清談出自鄉裏清議,在東漢後期出現。漢朝選官實行察舉製,很注重一個人在鄉裏的名聲,因此當時士大夫階層出現了品評人物的風潮,名士們對一個人的評價能影響他的仕途。比如南陽人許劭在汝南主持月旦評,每月對人物重新進行一次評價。這個人名氣很大,連曹操都慕名而來,備了厚禮,請求他為自己評價一下。許劭剛開始不肯,後來被曹操脅迫,才說出了一句著名的評語:“君治世之能臣,亂世之奸雄。”
他們也批評時政。漢桓帝和漢靈帝的時候,宦官當權,朝政黑暗,士大夫對宦官們提出了強烈的批評和質疑,這招來了宦官們的瘋狂報複。桓帝延熹九年(166)和靈帝建寧二年(169)的兩次黨錮之禍,當時名士及他們的學生被逮捕殺害的有九百多人,他們的親朋故舊紛紛到邊塞避禍,有的住土穴,有的躲樹洞,一時間腥風血雨。但事有例外,一個叫郭泰的大名士就被宦官放過了。
郭泰(128—169),字林宗,太原郡介休縣(今山西介休市)人,相貌魁偉,博覽群書,擅長演講,一講起來就口若懸河,滔滔不絕,因為這項技能名震洛陽。但他演講時從不具體評議朝中人物,隻是抽象地探討人倫鑒識的理論,因而宦官找不到殺害他的借口。經受殘酷打壓後,郭泰的這種風格得到士人的追捧,他們不再評論時事政治,而是由政治方麵轉到人物方麵,當然這些人物也不是當權派,而是古人或者鄉裏的人物。評古不論今,這樣就可以自由發揮,不再怕受到打擊陷害了。正是因此,史學大師陳寅恪認為,清談之風始自郭泰。