那天，在母親家吃過晚飯後，母親說：“今晚別回去了，就住在這裏吧。”我一邊洗碗，一邊應承著說：“好。”等看完電視準備睡覺的時候，母親端到客廳一盆熱水，坐在沙發上開始洗腳，母親一邊洗一邊說：“人老了，腰都彎不下去了。”聽了母親這句話，我開始仔細觀察起母親來。原來，不知道從什麽時候開始，母親的頭發全白了，動作也變得遲緩了，母親真的老了。
看著母親笨拙的樣子，我有點於心不忍，急忙來到母親身邊，對母親說：“媽，讓我來給您洗腳。”母親立刻驚恐地說：“不不，我的腳太難看了，不用你給我洗。”我堅定地對母親說：“媽，小時候一直是您給我們洗腳，如今您老了，就讓女兒給您老人家洗洗腳吧。”我不由分說就把母親的一雙腳強行放進了水盆裏。
從未曾想過，母親的一雙腳卻是這個樣子。多年的勞苦，使母親曾經纖細的雙腳變得幹裂、粗糙，厚厚的老繭充斥著整個腳底板。母親的腳深深地刺痛了我的雙眼，輕輕地搓洗著母親的雙腳，那些過往的情景又開始在眼前不停地浮現。
小時候，便懂得母親上班很累。為了養活一家老小，本來單位給母親分配了一份輕閑點兒的工作，可母親為了多掙幾塊錢，主動到生產第一線。那時，母親每天像個男人一樣，來回不停地拉運原料，一雙腳總是腫得跟麵包似的。每當一瘸一拐的母親回到家裏，我總是心疼地對母親說：“媽，您別上班了，看您的腳都腫成什麽樣子了！”母親總是慈愛地撫摸著我的頭說：“傻孩子，媽不上班，你們吃什麽穿什麽啊？”
7歲那年，不懂事的我由於頑皮，摔傷了腿，為了讓我得到最好的治療，母親四處打聽，終於為我找到一個聲譽很高的大夫。那天早晨，母親背著我，穿街過巷，不停地走著，那條路好漫長啊。我伏在母親的背上，不解地問：“怎麽還不到啊？您的腳走得累不累啊？”母親一隻手扶著我，一隻手擦著汗說：“好孩子，媽不累，不遠了，就快到了。”一直快到中午的時候，我們才來到了大夫的診所。想想還有回去的路，我便很好奇，母親的一雙腳怎麽那麽神奇？怎麽可以走那麽遠的路？