一、寂寞的童年
從記事起，他和父親就住在村東一間簡陋的小房子裏。白天總有幾束亮光透過房頂的縫隙不經意間投在屋子裏，給黑暗的小屋帶來幾分生機。可是遇到下雨天就麻煩了，尤其在黑夜，他就會被冰涼的雨水打醒，然後看著父親一瘸一拐地頂著雨到外麵往房頂上蓋塑料布。
父親是個孤兒，小時候因為患小兒麻痹症沒有錢治療而落下了殘疾。父親很小的時候一直靠撿垃圾為生，長大後父親改行收廢品。那時候，他們的生活便是靠父親收廢品來維持。他和父親一起沿街收廢品的時光應該是父親最快樂的日子，因為每當那時，父親一邊吆喝著收廢品，一邊不時哼著不成調的小曲，臉上也會綻放出醉人的笑意。
遇到天氣不好，或者他賴床時，父親就會把他一個人留在家裏，一個人拉著木板車一瘸一拐地出門去。
一個人在家的日子是無聊的，何況那時他還是個孩子。於是，他就去村裏找一些小孩子玩耍，哪知那些孩子個個都對他避而遠之，說他是收廢品的孩子，是個髒孩子，說什麽也不肯和他玩。8歲那年，父親把他送到了村裏的小學，他想，這下該有小夥伴了吧，可誰知進了學堂，同學們還是對他不理不睬，並不時在背後對他指指點點。
有一天放學後，他一個人寂寥地走在回家的路上，突然被班裏幾個男同學團團圍住，他們你一言我一語地說：“收廢品的，以後別再來上學了……瞧你穿的破衣服，七拚八湊的……你是個沒娘的孩子……”說完，幾個同學發出一陣哄笑聲。可能是被最後一句話激怒了，一向孱弱的他，憤怒地向他們撲了過去。
當聞訊趕來的父親把他領回家時，他已是傷痕累累，但此時，他心裏更疼痛。他不停地問父親：“我是個沒娘的孩子嗎？我娘呢？我娘呢？你還我娘。”父親哀歎地對他說：“你不是沒娘的孩子，你有娘，隻是你娘在生你的時候就去世了。”雖然那件事後，老師嚴厲批評了那幾個學生，但他的童年生活卻陷入了一種更深層次的寂寞和孤單。