-1-
多年後，我們來到那座山中。
清晨爬到小鎮最高的山峰，采擷野菜、山果，拿出自帶的食物，撿拾柴火，起灶烹煮。午後攤紙作畫。晚上住在山中客棧。在門口蒼老的古槐樹下喝酒，聊天，直到月色清涼。在夢裏，來到鳳尾蕨茂盛的空幽山穀。鳥聲清脆，樹上鬆果崩裂。一起在樹下休息。
醒來的時候，發現我們都還年少，均未變老。
-2-
清晨下起雨。坐在客棧寬大的房子裏，提一壺龍井，茶香悠悠。遙望窗外雨景、山景，一切都還熟悉，風景並沒走遠。一起品析昨日的畫作。皆是抒情的山水。色調如初，清新、素雅，與那些年畫的一樣。彼此互相評價。記得嗎？老師表揚你，畫得跟幼兒園的孩子一樣好。一個女生指著某一張畫，神情嚴肅。片刻，大家仰頭大笑。沒有任何嘈雜的聲音幹擾。
你畫的樹，沒有一點骨頭，軟塌塌的，風一吹就飄走了。
那一塊石頭，像烏龜。千年老龜趴在一堆幹草上，是最好的下酒菜。
看山似山，看水似水。這叫境界，最低的境界……
窗外池塘裏荷花稀少。不知年份的芭蕉，在雨中搖擺。
評論繼續，仿若當年，毫無掩飾。
-3-
她穿上一雙紫色高跟鞋，鞋麵有金色古典花紋。
他撐起一把傘，舉過她的頭頂，一起出門。他說，我願與你再走一趟。客棧青青，柳色新新。忘卻門樓外的塵世和流年，就這樣走在清晨的雨中。
那一趟也是下雨的。夜深了，還找不到他們的身影。所有人打起雨傘，在山中小路上瘋找，不見蹤跡。直到翌日清晨，他們才回到客棧。兩個人竟在山中雨中走了一夜。
很多東西並不驚心，卻值得凝神回首。
-4-
人來人往的小鎮。一起去買巷內店鋪的糕點，清甜柔軟，純手工製作。