-1-
一開始，她還是帶著青澀和緊張。一路披荊斬棘，站到舞台最巔峰。她長舒一口氣，神情放鬆。似乎一切皆可放下了，無論結果如何。
她首次參加這種大型比賽。她的名字叫茨仁央宗。在此之前，百度裏幾乎搜尋不到她的名字。她的大眼睛裏，閃爍著草原姑娘特有的質樸和單純。最後一首歌曲是《天路》。沒有選擇自己的主打歌，諸如《坐上火車去拉薩》《為你等待》等。她說，在家鄉西藏，這首歌大小場合都會有人唱，大人小孩都會唱。謝謝那條神奇的天路，使我們的生活便利、通暢，帶我們走進了人間天堂。謝謝。
音樂最為樸素的表達方式是情感動人，始終保持情感。除此，其他任何表現都是外在的形式。水月鏡花，終將消失殆盡。
主持人說，談談感受吧。她說，就是能站在這個舞台上，把美麗的雪山和草原用歌聲與大家分享。真的很快樂很感激。然後她抹去臉頰上的淚水。
大屏幕上緊接著播報了她的名次，民族組總決賽第四名。場內觀眾、評委，掌聲如潮。她的眼神卻顯得平靜、安然。
她深深地鞠躬，輕輕轉身，退場，謝幕。
-2-
這是他離位前的最後一件事，籌辦校慶。
百年名校，曠世盛會。海內外嘉賓各級領導曆屆校友，幾乎大半是他曾經的學生，依次在台前就座。就是沒有他的桌簽。
他說，今天我為大家拍照吧。他胸前掛著一台相機，很傻瓜的直板數碼機。一個上午，或蹲，或趴，或仰，或倚，各式動作，捕捉各種場景及每個人的微笑。鏡頭始終對準台上指點江山、激揚文字的人。
拍集體照時，幾百個人，他的相機自然派不上用場了。他說，那我幫忙抬三腳架吧。然後把所有人集中，從低到高，女的坐前排。中間騰出了位置，很多人上前請他，說，校長您請坐。他擺擺手，然後朝隊伍最後排走去，站在邊上。