在那空曠的大街上，我發足狂奔起來，不回頭，那種要將自己跑到死的跑法，我一直跑一直跑，直到我轉彎，停下來，抱住一根電線杆拚命地咳嗽。而豪華的馬德裏之夜，在市區的中心，那些十彩流麗的霓虹燈，兀自照耀著一切有愛與無愛的人。而那些睡著了的，在夢裏，是哭著還是笑著呢？
——三毛
1986年夏天的一個周末，三毛在馬德裏。
有時會開始一次沒有必要的旅行，隻為到那個熟悉的地方，去尋一尋曾經留在大雪的夜空下的那一份承諾。三毛在失去荷西之後，便一直喜歡在那些曾經有著他們記憶的城裏遊走。
在西班牙，塞戈維亞便是三毛回憶最多的城市，她曾經在這裏牽著大狼狗在厚厚的雪地中散步，也曾經在這裏躲在愛人的風衣中發著神經吃冰淇淋，這座城中，有她青春的歡笑、淚水，還有她永生不忘的海誓山盟。
三毛周五抵達馬德裏，周六在旅館中休息一日。當下，她準備周日在城中閑逛一日，第二天一早便搭乘最早一班火車去塞戈維亞。其實公車亦是有的，既方便又舒適，隻是三毛更喜歡火車特有的一種流浪的生活情調，所以在有火車的地方，她從來都不會選擇其他交通工具。
馬德裏的周日向來熱鬧繁華，三毛久靜，已不喜歡喧囂，所以不敢走到繁華地帶去。她隻是就近在路邊的咖啡館中點了一杯冷飲，悠閑地將腳搭在對麵的椅背上，撿起別人丟下的一張報紙，欣欣然地看著。
待她將報紙前前後後都看完後，她便轉身開始看路邊的行人——於三毛而言，那是一道奇妙非常的風景。
在那個炎熱的天氣裏，三毛的旁邊坐著一位大胡子，在喝一壺熱茶——這讓三毛感到疑惑。她看那人的打扮，像是亞洲國家的知識分子，手中拿著一本旅遊指南，在十分認真地看。三毛離那人很近，但是，在靜坐的兩個小時裏，誰也沒有說一句話。