首頁 一個人的遠行

03

這就是我們遼闊的、野性的、咆哮的母親――大自然,她無處不在,那樣美麗,那樣深愛著自己的孩子,就像一頭美洲豹似的;而我們卻太早地掙脫了她的懷抱,踏進社會,步入那個人與人之間相互作用的文明世界――作用的範圍越來越小,最後頂多孕育出一種英式的高貴,一種很快就會受到製約的文明。

在社會中,在人類最好的體製下,我們很容易發現某種早熟現象。當我們還是個沒有長大的孩子的時候,就已經是小大人了。賜予我一種文化吧!讓我得以從草地上汲取大量的肥料,讓我得以加深土壤吧!不能隻依靠發酵廄肥、改良器具和耕種方式。

我聽說很多可憐的窮學生眼睛腫痛,若是他別熬夜到那麽晚,而是像個傻瓜似的去酣睡,那麽無論智力還是身體都會發育得更快。

就連光的照射也可能過度。法國人尼埃普斯發現了“光化作用”,即太陽光線中擁有能夠引起化學效應的能量。巨型花崗岩、石材建築物和金屬雕像“經過幾小時曝曬後就會產生類似毀滅性的反應,倘若沒有大自然同樣奇妙的補給, 它們在宇宙中最微妙的介質在那輕柔的觸摸下也會迅速崩毀”。可是他觀察到,“物體在白晝經受這種變化後,到了夜間,當這種刺激不再影響它們的時候,它們就能夠自我恢複到原始狀態。”由此推斷出,“正如我們所知道的那樣,夜晚和睡眠對有機物是必不可少的;同樣,數小時的黑暗對無機物也是不可或缺的。”就連月亮也並非夜夜照亮大地,也會讓位於黑暗。

我不希望每個人或一個人的每個部分都接受文明的教化, 正如不希望地球上每英畝土地都被耕耘那樣。大地一部分用作耕地,更大的部分留作草地和森林,不僅要有當下使用的,還要為遙遠的將來預留一些鬆軟的沃土,而這些沃土需要年複一年腐爛的植被才能形成。