1644年,正月,北京出現罕見的大風霾,震屋揚沙,咫尺不見。三個半月後,李自成破城當天,大明崇禎皇帝朱由檢自縊在煤山上。陪著他一起死的,僅有太監王承恩一人。場麵淒冷。
1645年,農曆五月,清軍進逼南京。柳如是勸錢謙益與她一同投水殉國,錢謙益回答說,水太涼。
一個王朝的覆滅,似乎隻有冷氣逼人,刻骨銘心。
史學大咖史景遷說過,1600年的中華帝國,是當時世界上所有統一國家中疆域最為廣袤、統治經驗最為豐富的國家,但不到50年時間就將自己的王朝斷送於暴力。
1
明朝末年,自然災害頻發,加量不加價,時人感覺這個王朝走到這一步是不是受到了天譴。
具體表現很多,比如特大幹旱發生的頻率,明朝中後期遠高於前期。據不完全統計,崇禎在位的17年中,全國各地竟發生了14次特大幹旱,“餓殍遍野”“人相食”的記載十分常見。
雖然幹旱在中國曆史上並不罕見,但明朝中後期幹旱範圍之廣、程度之嚴重,觸目驚心。崇禎十三年(1640年)的幹旱是1800年一遇的大旱,也是中國自漢代以來最嚴重的幹旱事件。在這一年前後的兩次幹旱,也絕非等閑級別:崇禎十二年(1639年)的幹旱是百年一遇,崇禎十四年(1641年)的幹旱是五百年一遇。旱災波及華北、西北地區,受災人口極其廣泛。許多地方,更是連年受災,百姓生產生活遭遇四連擊、五連擊,甚至九連擊。
崇禎二年(1629年),官員馬懋才上《備陳大饑疏》,裏麵講到了陝北的旱災情況,嚴重程度堪稱全國之最。他說:
“臣鄉延安府,自去歲一年無雨,草木枯焦。八九月間,民爭采山間蓬草而食。其粒類糠皮,其味苦而澀。食之,僅可延以不死。至十月以後而蓬盡矣,則剝樹皮而食。諸樹惟榆樹差善,雜他樹皮以為食,亦可稍緩其死。迨年終而樹皮又盡矣,則又掘山中石塊而食。其石名青葉,味腥而膩,少食輒飽,不數日則腹脹下墜而死。