雙十節的前一日,我在燕京大學講演《究竟我們在這二十三年裏幹了些什麽?》各報的記錄,都不免有錯誤。我今天把那天說的話的大意寫出來,做一篇應時節的星期論文。
我們在這個雙十節的前後,總不免要想想,究竟辛亥革命至今二十三年中我們幹了些什麽?究竟有沒有成績值得紀念?在這個最危急的困難時期裏,我們最容易走上悲觀的路,最容易灰心短氣,隻覺得革命革了二十三個整年,到頭來還是一事無成,文不能對世界文化有任何的貢獻,武不能抵禦一個強鄰的侵暴,我們還有什麽興致年年做這樣照例的紀念?這是很普遍的國慶日的感想。所以我覺得我們不肯灰心的人應該用公平的態度和曆史的眼光,來重新估計這二十三年中的總成績,來替“中華民國”盤一盤賬。
今日最悲觀的人,實在都是當初太樂觀了的人。他們當初就根本沒有了解他們所期望的東西的性質,他們夢想一個自由平等,繁榮強盛的國家,以為可以在短時期中就做到那種夢想的境界。他妄想一個“奇跡”的降臨,想了二十三年,那“奇跡”還沒有影子,於是他們的信心動搖了,他們的極度樂觀變成極度悲觀了。
換句話說:悲觀的人的病根在於缺乏曆史的眼光。因為缺乏曆史的眼光,所以第一不明白我們的問題是多麽艱難,第二不了解我們應付艱難的憑借是多麽薄弱,第三不懂得我們開始工作的時間是多麽遲晚,第四不想想二十三年是多麽短的一個時期,第五不認得我們在這樣短的時期裏居然也做到了一點很可觀的成績。
如果大家能有一點曆史的眼光,大家就可以明白這二十多年來,“奇跡”雖然沒有光臨,至少也有了一點很可以引起我們的自信心的進步。進步都是比較的。必須要有曆史的比較,方才可以明白那一點是進步,那一點是退化。我們要計算這二十三年的成績,必須要拿現在的成績來比較二十三年前的狀態,然後可以下判斷。這是曆史眼光的最淺近的說法。