有一條基本的法則是這樣的：被征服的人不可能在一夜之間變成征服者。當人們談起一支慘敗後依舊堅持抵抗的軍隊時，他們采取了語義的省略，因為那支慘敗的軍隊和那支現在正與敵人纏鬥的軍隊是不一樣的。潰退的軍隊再也不是軍隊了。我不是說這些人本來不值得擁有一場勝利，但一次撤退就可以破壞原本的團結，無論是在物質上還是精神上。構建了戰時生態係統的預備役取代了向後方撤退的士兵，而正是這些預備役抵擋住了敵人的進攻。至於逃兵，他們被抓住並重塑成一支軍隊。假如沒有預備役投入到戰鬥中，第一次的撤退將是無法彌補的。
隻有勝利能把人們團結在一起，失敗不僅使人和人分離，也使人與自己分離。那些逃跑的人不會為法國的隕落哭泣，因為他們自己也被打敗了，因為法國的失敗不是發生在他們周圍的，而是發生在他們身體裏的。為法國哭泣標誌著勝利的感覺。
對於幾乎所有人來說，不管是仍舊在堅持抵抗的，還是防禦已經全線崩潰的，法國失敗的麵容隻會在戰後的沉默中顯現出來。今天，每個人都將自己的精力耗盡在一些庸俗的細節上，這些細節要麽頑強，要麽崩離：破舊的貨車，堵塞的公路，卡住的油門，荒謬的任務。這種普遍的崩潰的跡象在於所有軍事任務都進入了荒謬的境界，並且沒有任何行動旨在應對這種崩潰。所有事情都在自我分裂。我們不會為了整體的災難哭泣，我們哭的是手邊有形的卻無法繼續運作的物品。法國的隕落僅僅是沒有什麽特征的碎片的洪流：不是這個使命，不是車，不是道路，也不是這個被稱為油門的垃圾。
這樣的慘敗無疑是一種令人悲哀的景象。卑鄙的人展示著自己的卑鄙，搶劫的人公然宣稱自己在搶劫，各種機構都倒下了，部隊裏裝滿了四溢的惡心腐爛的荒謬。所有的這些影響都是失敗的產品，就像腹股溝淋巴結炎是瘟疫的產品一樣。但是如果你心愛的女人被一輛卡車撞壞了，你還會嫌棄她的醜陋嗎？