首頁 最短的情書,是你的名字

22 寄異雲

異雲:

我本是抱定決心在人間扮演,不論悲歡離合甜酸苦辛的味兒,我都想嚐。人說這世界太複雜了,然而我嫌它太單調,我願用我全生命的力去創造一個複音諧和的世界;我願意我是為了這個願望而犧牲的人;我願意我永遠是一出悲劇的主人;我願我是一首又哀婉又綺麗的詩歌,總之,我不願平凡!——縱使平凡能獲得女王的花冠,我亦將棄之如遺。啊,異雲,你不必替我找幸福,不用說幸福是不容易找到,即使找到,我也不見得會收受。你要知道,有了絕大的不幸,才有冷鷗,冷鷗便是一切不幸的根蒂。唉,異雲,我怨嗎?我恨嗎?不,不,絕不,我早知道我的生是為嘔吐心血而生的,我是為點綴沒有生氣的世界而來的,因之荊棘越多,我的血越鮮紅,我的智慧也越高深。

我懷疑做人——尤其是懷疑做幸福的人:什麽夫榮妻貴子孫滿堂,他們的靈魂便被這一切的幸福遮蔽了,哪裏有光芒?哪裏有智慧?到世界上走了一趟,結果沒有懂得世界是什麽樣?自己是什麽東西?啊,那不是太滑稽得可憐了嗎?異雲,我真不願意是這一類的人!在我生活的前半段幾乎已經陷到這種可悲的深淵裏了,幸喜坎坷的命運將我救起,我現在既然已經認識我自己了,我又哪敢不把自己捉住,讓它悄悄地溜了呢?

世俗上的人都以為我是為了坎坷的命運而悲歎而流淚,哪裏曉得我僅僅是為了自己的孤獨——靈魂的孤獨而歎息而傷心呢?

可是人到底是太蠢了,為什麽一定要求人了解呢?孤獨豈不更雋永有味嗎?我近來很覺悟此後或者能夠作到不須人了解而處處泰然的地步。啊,異雲,那時便是我得救的時候了。

我的心波太不平:忽然高掀如錢塘潮水,有時平靜如寒潭靜流;所以我有時是迷醉的,有時是解脫的,這種變幻不定的心,要想在人間求寄托,不是太難了嗎?——啊,我從此將如長空孤雁永不停住於人間的樹上求棲止,人間自然可以遺棄我的,我呢,也應當學著遺棄人間!