莫斯科。大家都在生爐取暖，一切都是冬天的節奏。早晨天還沒亮，孩子們就在吃早餐，準備上學，保姆還要掌燈。嚴寒天氣已經開始。第一場雪後的第一天，坐上雪橇外出，看見大地房屋白茫茫的一片，呼吸清新的空氣，心情十分舒暢。在這個美麗的季節，人們似乎回到了自己的青春歲月。椴樹和樺樹銀裝素裹，和藹可親。它們倒是比柏樹和棕櫚樹更親近，至少不會讓人想起雅爾塔的高山和大海。
古羅夫是莫斯科人。回到莫斯科那天很冷，卻很晴朗。他穿著皮大衣，戴著皮手套，走在彼得羅夫卡大街上。星期六的傍晚，他聽到教堂鍾聲，感覺雅爾塔之行的魅力已經不複存在。漸漸地，他融入了莫斯科的生活，每天津津有味地讀三份報紙，卻聲稱原則上他是不看莫斯科報紙的。他渴望去餐廳、俱樂部，參加各種宴會或慶典。招待尊貴的律師和藝術家，在醫師俱樂部和教授打牌，他覺得很光彩。他可以吃完一盤白菜燉鹹魚。
一個月了，安娜在他的記憶中有點朦朧，有時還夢見她，笑容可掬、攝人心魂。一個多月又過去了，已是隆冬季節，他的記憶反倒清晰起來，仿佛昨天才和安娜分開，栩栩如生，一日更勝一日。夜深人靜，當他看見孩子們在書房裏學習，或者在餐廳裏聽到歌聲或風琴演奏聲，或者聽到狂風在壁爐裏呼嘯的時候，他突然想起了雅爾塔：防波堤發生的故事、遠山迷霧的清晨、費奧多西亞開來的輪船，還有他和安娜的熱吻。他在房間裏來回踱步，想起昔日往事，不禁會心一笑。記憶和夢境，過去和未來交織在一起。他沒有夢見安娜，可是她卻如影隨形、難以忘懷。閉上眼睛，就能看見她，更可愛、更年輕、更溫柔，仿佛身臨其境。雅爾塔之行倒不如現在好。每到傍晚，她好像站在書櫃、壁爐或牆角看著他，他能聽見她在呼吸，還有她衣服發出的沙沙聲。大街上，他凝視著往來的女人，希望能看到熟悉的麵孔。