外麵狂風呼嘯，仿佛窗戶屋頂都在打口哨，宅神(8)在壁爐裏唱著歌，很憂鬱、很悲傷。過了午夜，大家都上床睡覺了，可是誰也沒睡著。娜佳總是感覺樓下有人在拉小提琴。忽然砰的一聲，肯定是護窗板掉下來了。不一會兒，母親身穿睡衣，手裏拿著蠟燭走進來。
“什麽在響啊，娜佳？”她問道。
母親留著獨辮，怯怯地笑著。那個風雨交加的夜晚，她似乎顯得更蒼老、更平淡、更矮小。娜佳想起，不久前她還認為母親很不一般，總是自豪地聽她講話，可是現在卻想不起她講的話，能夠想起的都沒有什麽說服力，也派不上用場。
壁爐裏嗡嗡作響，好像幾個男低音在合唱。娜佳甚至聽到“噢！天哪”的聲音。她坐在**，突然揪自己的頭發，放聲大哭。
“媽媽，媽媽，”她說道，“要是您知道我的想法就好了！我求您，讓我離開這兒吧！我求您啦！”
“去哪兒？”母親坐在**，迷惑不解地問道，“你要去哪兒？”
娜佳哭了很久，說不出話。
“讓我離開這個城市吧！”她說道，“我不該有婚禮，也不會有婚禮！我不愛他……甚至不想提起他。”
“不，親愛的，不，”母親嚇壞了，急忙說道，“冷靜一下，你心情不好。一切都會過去。這不奇怪。你們一定是吵架了！小兩口吵吵架，過了就好了。”
“噢，您走吧！媽媽，您走吧！”娜佳又大哭起來。
“是的，”母親沉默了一會兒，說道，“以前你還是一個孩子，一個小姑娘，現在要出閣了。世界並非一成不變。不知不覺，你會成為母親，也會慢慢變老，還會有一個桀驁不馴的女兒，就像你一樣。”
“親愛的媽媽，您很聰明，可是您並不幸福，您也知道，”娜佳說，“您很不幸福，為什麽要說這些無聊的話呢？老生常談。看在上帝的分上，這是為什麽呢？”