秋之野上鈴聲響，不見行人在何方。
秋天的原野響著巡禮的鈴聲，然而，看不見巡禮的姿影。是隱蔽於樹木之間，還是遮掩在芒草叢裏呢？那裏的樹葉變色了，也許正在簌簌凋零了吧？那裏的芒草的尾花泛白了，或者已經枯萎飄散了吧？抑或那些巡禮者，早已去了看不見的遠方，隻有鈴聲如“遠音傳響”的晚鍾，在秋風裏時斷時續、如夢如幻了吧？不，不是“不見人”，而是從一開始就沒想到看見巡禮的姿影，隻要耳邊傳來巡禮者叮咚的鈴聲就夠了，不是嗎？“今天又有巡禮者通過呢。”就連這麽點兒思緒也沒有了……
類似這種模棱兩可的解釋真叫人羞愧。其實，“野上鈴聲”的“野”與“鈴”發音為no-beru，不過是玩弄一下字眼兒罷了，一方麵使“野上鈴聲”和“秋之野”在季節上貼合；一方麵配上“不見搖鈴的行人”，字數也大體相當。我把這首即興的俳句用毛筆大字寫在紙上。書齋裏鋪開全幅的書簡紙，端溪硯裏也研好了墨。諾貝爾文學獎公布那天半夜之後，我一個人關在書齋。我要是坐在客廳和茶室，或者到處轉悠，我就無法甩掉那些蜂擁而來的“新聞記者”，我就會陷入沒完沒了的照相和一個接一個的追問之中。親友們不忍心看到這一點，就把我趕進裏頭的書齋，躲藏起來。美聯社搶先打電話通知了我評獎結果，從接到他們的電話直到深更半夜，我都獨自一人悶在書齋，這段時間，我如臨大敵，誠惶誠恐。然而，我沒有驚慌失措，六神無主。至少，我自己感覺是這樣。呼吸、脈搏，和尋常一樣。“算啦，就到這裏吧”，我對記者們有些生氣，隻有這時候我才感覺心跳加快。當然，也不是說我可以不顧及家中的騷亂，獨自待在書齋裏看書，我還沒有沉著到這種地步。首先，那副姿態即便沒人看見，也隻是裝腔作勢，擺擺架子罷了。因此，我就寫字。盡管寫下的隻是一句戲作，書法可以使我統一身心，靜思凝神。