我不向你求什麽；我不向你耳中陳述我的名字。當你離開的時候我靜默地站著。我獨立在樹影橫斜的井旁，女人們已頂著褐色的瓦罐盛滿了水回家了。她們叫我說：“和我們一塊來吧，都快到了中午了。”但我仍在慵倦地流連，沉入恍惚的默想之中。
你走來時我沒有聽到你的足音。你含愁的眼望著我；你低語的時候聲音是倦乏的——“嗬，我是一個幹渴的旅客。”我從幻夢中驚起把我罐裏的水倒在你掬著的手掌裏。樹葉在頭上蕭蕭地響著；杜鵑在幽暗處歌唱，曲徑裏傳來膠樹的花香。
當你問到我的名字的時候，我羞得悄立無言。真的，我替你做了什麽，值得你的憶念？但是我幸能給你飲水止渴的這段回憶，將溫馨地貼抱在我的心上。天已不早，鳥兒唱著倦歌，楝樹葉子在頭上沙沙作響，我坐著反複地想了又想。