那本名夏月仙的小月紅，相貌也並不壞，可是她那矮小的身材，和不大說話，老在笑著的習慣，使我感到了一層畏懼。匆匆在旅館裏的一夕談話，我雖看不出她的品性思慮來，可是和月英高談一陣之後，又戚促戚促的咬耳朵私笑的那種行為，我終竟有點心疑。她坐了二十多分鍾，我請她和那跟包的小孩吃了些點心，就告辭走了。月英因此奇遇，又要我在上海再住一天，說明天早晨，她要上夏月仙家去看她，中午更想約她來一道吃飯。
第二天午前，太陽剛曬上我們的那間朝東南的房間窗上，她就起來梳了一個頭。梳洗完後，她因為我昨夜來的疲勞未複，還不容易起來，所以就告訴我說，她想一個人出去，上夏月仙家去。並且拿了一支筆過來，要我替她在紙上寫一個地名，她叫人看了，教她的路。夏月仙的住址，是愛多亞路三多裏的十八號。
她出去之後，房間裏就靜悄悄的死寂了下去。我被這沉默的空氣一壓，心裏就感到了一種莫名其妙的恐怖，“萬一她出去了之後，就此不回來了，便怎麽辦呢？”因為我和她，在這將近一個月的當中，除上便所的時候分一分開外，行住坐臥，一刻也沒有離開過。今朝被她這麽的一去，起初還帶有幾分遊戲性質的這一種幻想，愈想愈覺得可能，愈覺得可怕了。本來想趁她出去的中間，安閑的睡它一覺的，然而被這一個幻想來一攪，睡魔完全被打退了。
“不會的，不會的，哪裏會有這樣的事情呢？”像這樣的自家寬慰一番，自笑自的解一番嘲，回頭那一個幻想又忽然會變一個形狀，很切實的很具體的迫上心來。在被窩裏躺著，像這樣的被幻想擾惱，橫豎是睡不著覺的，並且自月英起來以後，被窩也變得冰冷冰冷了，所以我就下了一個決心，走出床來，起來洗麵刷牙。