旅行，最試驗得出一個人的品性。旅行是最勞頓、最麻煩、叫人本相畢現的時候。經過長期苦旅行而彼此不討厭的人，才可以結交作朋友。結婚以後的蜜月旅行是次序顛倒的，應該先同旅行一個月，一個月舟車仆仆以後，雙方還沒有彼此看破，彼此厭惡，還沒有吵嘴翻臉，還要維持原來的婚約，這種夫婦保證不會離婚。
——錢鍾書《圍城》
又到了燕草如碧絲的季節，整座北京城一下子從色調淡雅的水墨圖，變成了濃妝豔抹的油彩畫。
1934年4月初，錢鍾書趁著春假，北上與楊絳團聚。北方的春天比南方來得晚，正是出遊的好時節。之前，錢鍾書在北京讀書四年，連長城和八大處都沒去過。他隻喜歡在圖書館裏讀書，學校組織集體出遊，他才去了香山和頤和園。
楊絳恰恰相反，她生性活潑，讀研究生一年還不到，已經逛遍了北京城內外大大小小的景點。但是，以往都是跟同學一起去，這次要陪著戀人再遊玩一遍，心情自然不可同日而語。
錢鍾書在《圍城》裏曾寫過：“旅行，最試驗得出一個人的品性。旅行是最勞頓、最麻煩、叫人本相畢現的時候。經過長期苦旅行而彼此不討厭的人，才可以結交作朋友。”旅行，是檢驗兩個人是否契合的最佳途徑，不僅是友情，也是愛情的試金石。在旅行中，你會看到對方原本的樣子，會看到對方的很多缺點。如果旅行結束，雙方還是喜歡彼此，能攜手一生的概率就大大提高了。
春天向來熱鬧，百花競相開放，燕子銜泥築巢，“破例作春遊”的錢鍾書經不住如畫風景的**，詩情大發。他與楊絳一邊觀賞著大自然的神奇造化，一邊作詩唱和。他們親密無間的樣子和周身洋溢的甜蜜，引得路上的青年男女學生注目不斷，每一道眼神中都滿含豔羨。錢鍾書更是作詩：