威廉·威斯爾坐在一小簇草上，悶悶不樂地往湖裏扔著小石子。當第三塊鵝卵石撲通一聲進入水裏時，一個好奇的小腦袋從蘆葦叢裏探了出來；當第二十塊鵝卵石濺起水花時，這個好奇的小腦袋生氣了；到了第三十塊，他開始咕噥起來；等到了第四十塊時，他開口說話了。
“你能不能別扔了？”
“不能！”威利怒氣衝衝地回道，又扔了一塊鵝卵石。
“如果我好聲好氣地求你呢？”那個小腦袋問道，“我還以為我抓到了什麽，可惜我猜錯了。一次又一次，一次又一次，你都扔了四十次了。”
“你想抓什麽？”威利問道，手指緊緊捏著準備扔出去的鵝卵石。
“當然不是蚊子就是蒼蠅了。”小腦袋充滿渴望地歎了一口氣，回答道，“我叫亞瑟，是一隻蜘蛛。蚊子都躲著我。”
“你運氣不錯！”威利說，“它們可從來不放過我。”
亞瑟的八隻眼睛一亮。“當真？那我可以在你的頭發上織網嗎？我能把每隻蚊子都抓住！”
聽了這話，威利氣不打一處來。
“你也要拿我的頭發開涮！”
“你說什麽？不是的，我根本不是那個意思。”亞瑟斷然否認，“你的頭發綠得像春天的蘆葦一樣好看，這顏色真的很美！”
“這就是討厭的地方。”威利心酸地說，“它早該變成棕色了。我不再是小屁孩了。我所有的朋友，他們的頭發都變成了棕色，他們都被宣布成年了。他們得到了蘆葦棒，得到了挽具，還有葦鶯。而我，我還是威廉·威斯爾，隻能在蘆葦叢裏奔跑。大家都笑話我。”
亞瑟同情地點點頭。“我覺得，一直奔跑肯定不好玩。”他說。
“我才不需要你的憐憫。”威利厲聲說道，“整天坐在蜘蛛網上，肯定是世界上最無聊的事了。”
亞瑟笑了。“無聊？我們蜘蛛整天都有聊不完的話！”