首頁 大師巨匠

第4部 學術昆侖 陳寅恪 三百年來一人

陳寅恪/1890—1969/ 生於湖南長沙,江西義寧(今修水縣)人,中國現代最負盛名的曆史學家、古典文學研究家、語言學家、詩人。代表作有《論再生緣》《柳如是別傳》《陳寅恪集》等。

1943年12月,顛沛流離的陳寅恪一家回到北京,住在清華園。季羨林聽說老師回來後,立即去拜見。從北平城內到清華園,宛如一次短途旅行,頗費一番周折。沿途幾十裏全是一片接一片的農田,秋天青紗帳起,尚有綠林人士攔路搶劫,甚至不惜鋌而走險,殺人越貨。

這些困難,並不能阻擋季羨林急切的腳步。他知道陳寅恪最喜歡當年住北京的天主教外國神父親手釀造的柵欄紅葡萄酒,就到現在的市委黨校所在地、當年神父們的靜修院的地下室中買來,長途跋涉送到清華園,心想著快送到陳先生手中,方覺得安慰。

在校內林蔭道上,季羨林在熙來攘往的學生人流中,終於見到了正去上課的陳寅恪。隻見他裏麵穿著皮襖,外麵套以藍布大褂、青布馬褂,頭上戴著一頂兩旁有遮耳的皮帽,腿上著棉褲,褲腳紮一根布帶,足下蹬著棉鞋,右手抱著一個藍布大包袱,走路一高一下,相貌稀奇古怪的純粹國貨式的老頭兒。

有人說,陳寅恪先生頗具甘地型的風格,身材瘦削,也不高大,但他有神采的雙目與高聳的鼻子,自成一格。不認識他的人,恐怕大都把他當成是琉璃廠某一書店的到清華來送書的老板。於季羨林而言,能坐下來聽一場陳寅恪的講課,就如同聽到天幕傳來的梵音絕唱,所有的辛苦都不值得一提了。

教授的教授

陳寅恪的父親陳三立是“清末四公子”之一、著名詩人,祖父陳寶箴(支持變法的開明督撫)曾任湖南巡撫。他是清華百年曆史上的四大哲人之一,另外三位是葉企孫、潘光旦、梅貽琦。因其身出名門,而又學識過人,在清華任教時被稱作“公子的公子,教授之教授”。