程硯秋／1904—1958／ 初名程菊儂，後改豔秋，字玉霜，1932年起更名硯秋，改字禦霜，滿族索綽羅氏，北京正黃旗人。著名京劇藝術大師、四大名旦之一、程派藝術的創始人。有《程硯秋演出劇本選集》《程硯秋文集》存世。
1942年秋，北京前門火車站台，一趟北上的火車緩緩停穩。剛在天津演出完畢的程硯秋，款款站起身來，走下頭等車廂，往出站口走去。此時正為母喪守孝的他身穿青布長袍，頭戴一頂深棕色土耳其式氈帽。迎麵過來兩個頭戴日本豆包帽的偽路警，劈頭就問：“有居住證嗎？……唔，你是程硯秋！跟我們走，要檢查檢查你！”程硯秋知道他們是故意找麻煩，但是自己孤身一人無法擺脫，隻好跟著他們來到站台北側靠城根的一間僻靜小屋裏。
進屋後，見有兩三個人等著，不問青紅皂白，上去就一拳打在程硯秋左耳，打得他眼冒金星，耳朵嗡嗡響。程硯秋厲聲喝問：“士可殺不可辱，你們要幹什麽？！”“幹什麽？教訓教訓你！”又動起手來。程硯秋見惡徒尋釁報複，忍無可忍，迅速退到一根柱子前，以防後麵受敵並開始揮拳還擊。
程硯秋曾師從名武生高紫雲、醉鬼張三練過武，拳腳有根基，偽警們群毆並沒討到什麽便宜，反被他打得狼狽不堪。偽警一看不是對手，便停下手，從地上拾起程硯秋的禮帽，撣撣土遞過去，威脅說：“有種！以後碰見再說。”程硯秋回答：“好，後會有期！”略整衣冠，昂然而走。
回到家，程夫人見他滿麵氣惱，手腕上的金表也丟了，忙問出了什麽事？他如此這般說了一遍，程夫人嚇得不行，忙問傷著哪裏？他滿不在乎地說：“這些鼠輩仗勢欺人，以為人多就可為所欲為，誰知碰到了我！他們欺侮中國老百姓慣了，此番讓我著實教訓了一頓，也出出胸中這口悶氣。”說罷又長歎一聲，“這幫人不會善罷甘休，還會來尋我的。我程某人就是不給日本人唱戲，看能把我怎麽樣！”此事梨園界立刻傳開，著名花臉侯喜瑞伸著大拇指說：“還是我們四弟有種，好樣的！替咱們出了口惡氣！”