村上文學和西班牙文化都把死看成生的一部分，並且具有向死者獻上祈禱的精神態勢。也就是說，和歐美其他國家的文化不同，這兩者不是將死看作一切的終結，而是看作新的開始。關於這一點，加西亞·洛爾卡在題為“精靈的理論和機關”的演講中說道：
在很多國家的文化中，死都意味著終結。死亡降臨，帷幕落下。但是，在西班牙文化中，死亡意味著新的開始。（中略）西班牙是一個把死亡包含的終極的、真正的價值看得十分重要的國家。
同樣，在前衛戲劇《無題劇》中，洛爾卡借登場人物之口說道：
你必須要感謝自己身處一個喜愛死亡的國度——西班牙。
從村上文學也能看出類似的世界觀。對於生和死的關係，村上春樹借《挪威的森林》主人公渡邊徹之口，這樣描述道：
“死不是生的對立麵，而是作為生的一部分永存。”
這句話聽起來並沒有什麽特別之處，但當時的我並不是將其作為語言，而是作為一種凝結的空氣來真真切切感受的。不管是鎮紙中，還是桌球台上排列的紅白四球中，都存在著死。而且，我們每個人在像吸入細小灰塵一樣把死亡吸入肺中的同時，都在活著。（中略）死並非是生的對立麵，“我”這個存在本來就包含了死亡，這個事實是無論如何都不會被忘卻的。
十七歲那年五月的某個夜晚，死俘獲了木月，也俘獲了我。（中略）但是，不管怎麽想，死亡都是嚴峻的事實。我在這令人窒息的矛盾中，循環著永無止境的思考。現在想來，那些日子真是奇妙。在生命最好的年華裏，凡事竟都以死為中心旋轉著。
《挪威的森林》在某種意義上可以說是以木月的死為起點的故事，是圍繞木月的死，還有木月的戀人，後來成為渡邊徹情人的直子的死旋轉的故事。