首頁 名人傳(中外文學名著典藏係列)

米開朗琪羅傳3

米開朗琪羅對托馬索·特·坎瓦尼裏的愛不是一般思想——無論正直或不正直的——所能理解的,甚至在文藝複興晚期的意大利,它都會引起種種難堪的解釋或流言蜚語。對此,阿雷蒂諾1大加影射、挖苦他們。但是,麵對阿雷蒂諾的辱罵——這自然是少不了的,米開朗琪羅不以為意。“他們無非是以自己的小心之心度君子之腹罷了。”(米開朗琪羅致某人的一封信中語)

1.阿雷蒂諾,意大利詩人、散文家、劇作家。他的作品以辛辣諷刺著稱。

任何靈魂都比不上米開朗琪羅那般純潔。沒有誰對愛情的觀念能像他那樣虔誠。

“我經常會聽到米開朗琪羅談論愛情,”克蒂維說,“在場的人無一不說他所說的愛情都是柏拉圖式的。就我個人而言,關於愛情,我並不清楚柏拉圖都說了什麽,但我清楚一點,在同他長久的親密交往中,我從他嘴裏聽到的隻有最可敬的話語,而且還是那種可以熄滅青年人強烈欲火的言語。”

然而,這種柏拉圖式的理想愛情沒有絲毫文學氣味也沒有冷酷無情的氣象,對於他所看到的一切美的東西,米開朗琪羅都表現得十分狂熱與沉溺,這種理想與柏拉圖思想上的瘋狂完全一致,這種瘋狂使他成為了一個奴隸。對此他自己還是很清楚的,於是,他在拒絕朋友傑羅蒂亞的邀請時,這樣說道:

“當我看到一個有才氣、有思想、為人所不為、言人所不言的人時,我不禁對他產生愛戀,甚至願意全身付托於他,即使失去自我……你們都是有才華的人,所以我一旦接受了您的邀請,我將失去我的自由,誰都有可能竊去我的一部分,哪怕是那些跳舞的人和古琴手,假如他們在自己的藝術領域中出類拔萃的話,那麽我也要聽任他們的擺布!這樣一來,我非但不能因你們的陪伴而好好休息、增強體力、心情平靜,反而會使我的靈魂隨風飄搖,無處棲息。長此以往,我甚至不知道自己會死在何處。”1