小橋依舊燕飛忙
春雨催生萬物，往往也會催生一種情緒。
獨上高樓，聽著窗外淅淅瀝瀝的雨聲，遠眺窗外一片霧蒙中的青山，感覺時間正悄悄地流逝。雨打青石板，風吹寂寞林，這雨霧籠罩的世界顯得更加靜謐，就仿佛天上地下、六合八荒唯吾獨在。突然，一股寂寞與惆悵沒來由地躍上眉頭、湧上心頭，這天地間就我一個人了嗎？思緒淩亂萬千。
“不是因為寂寞而想你，而是因為想你而寂寞。”如果有人非要較真想弄清楚“寂寞”和“想你”究竟孰先孰後的話，結果隻怕是和究竟“先有蛋還是先有雞”的爭論一樣，不了了之了。姑且不論它們的先後，當你想到遠方的親人、情人和朋友時，那時的你是寂寞的；當你寂寞時，你又會在不經意間想到遠方的親人、情人和朋友。不能確定究竟誰先誰後，但可以確定的是：無論誰先誰後，寂寞都是和思念血脈相連的。
人言“文以載道，歌以詠誌，詩以傳情”，詩詞文章之中無不情意綿綿，思念與寂寞並存——因思念而寂寞，因寂寞而思念。在唐詩中，描寫思念與寂寞的詩句信手拈來，“庶情沿物應，哀弱羽之飄零；道寄人知，憫餘聲之寂寞”，“寥落古行宮，宮花寂寞紅”比比皆是。
杜甫一生顛沛流離，生於盛世死於衰微，隻有在避居成都時才算過了一段安穩日子。公元755年安史之亂爆發，潼關很快被攻破，杜甫把自己的家小安置在了鄜州，獨自從河南出發去關中投奔肅宗，但事與願違，杜甫卻被叛軍所俘，送往長安。在羈縻長安的日子裏，杜甫望月思鄉不禁寫下了《月夜》：
今夜鄜州月，閨中隻獨看。
遙憐小兒女，未解憶長安。
香霧雲鬟濕，清輝玉臂寒。
何時倚虛幌，雙照淚痕幹。
——杜甫《月夜》