親愛的哥哥：你給我最後的一封信，我接到了，我平靜地含著微笑的把它讀了之後，我沒有再用些多餘的時間來想一想它的內容，我立刻把它揉了塞在袋裏，關於這些態度，或許是出於你意料之外的吧？我從你這封信的口氣中，我看見你寫的時候是暴怒著，或許你在上火線時那末的緊張著，也說不定，每一個都表現出和拳頭一般地有一種威嚇的意味，從頭至尾都暗示出：
“這是一封哀的美頓書！”
或許你預期著我在讀時會有一種懺悔會扼住我吧？或許你想我讀了立即會“覺悟”過來，而從新走進我久已鄙棄的路途上來吧？或許你希望我讀了立刻會離開我目前的火線，而降到你們的那一方去，到你們的腳下去求乞吧？
可是這，你是失望了，我不但不會“覺悟”過來，不但不會有痛苦扼住我的心胸，不但不會投降到你們的陣營中來，卻正正相反，我讀了之後，覺到比讀一篇滑稽小說還要輕鬆，覺到好象有一擔不重不輕的擔子也終於從我肩頭移開了，覺到把我生命苦苦地束縛於舊世界的一條帶兒，使我的理想與現實不能完全一致地溶化的壓力，終於是斷了，終於是消滅了！我還有什麽不快樂呢？所以我微微地笑了，所以我閉了閉眼睛，向天噓口痛快的氣。好喲，我從一個階級衝進另一個階級的過程，是在這一刹那完成了：我仿佛能幻見我眼前，失去了最後的雲幕，青綠色的原野，無垠地伸張著柔和的胸膛，遠地的廊門，明耀地放著純潔的光芒，嗬，我將為他擁抱，我將為他擁抱，我要無辜地瞌睡於這和平的溫風中了！哥哥，我真是無窮地快樂，無窮快樂呢！
不過，你這封信中說：“×弟，你對於我已完全沒有信用了。”這我覺得你真說得太遲了。難道我對於你沒有信用，還隻有在現在你才覺著嗎？還是你一向念著兄弟的誼分，而沒有勇敢地，或忍心地說出呢？假如是後者的對，那我不怪你，並且也相當地佩服你，因為這是你們的道德，這是你們的仁義；如果是前者的對，我一定要說你是“聰明一世，矇瞳（懵懂）一時了。”