傅蘭君在1931年底回到英國。
她在中國尋找了顧靈毓兩年未果，1931年秋，日軍進犯東北，九一八事變爆發，在佟士洪的催促下她返回英國，佟士洪答應她，一旦有顧靈毓的消息就會告訴她。
“他之所以安排你們出國，就是怕國內的風雲變幻波及你們，你快回英國去，說不定哪一天打開門，他就站在門外對你笑呢。”
傅蘭君拜托佟士洪：“如果您見到他，請對他說，我愛他，我會在齋普爾等他。”
離開佟家時，傅蘭君回頭望了一眼，佟士洪正佝僂著坐在樹下下棋，他的對麵空空如也，卻又仿佛很滿。
回到英國，雪兒和女朋友舉行婚禮後，傅蘭君帶著桃枝去了印度齋普爾等顧靈毓。
她再沒有得到顧靈毓的消息。
1939年，佟士洪去世，這位畢業於船政學堂，經曆了清末和民初風雲變幻的一代名將，在用隨身攜帶的佩劍殺死一名淩辱婦女的日本兵後，在家中病逝，享年七十一歲。
佟士洪死後，尋找顧靈毓的囑托落在了楊書生身上，但是楊書生在佟士洪去世五年後也戰死沙場。
楊書生為國捐軀後，傅蘭君不顧戰火跑回過中國幾次，但是最終都無功而返。
後來，在日記中被顧靈毓稱為希望的中共取得了內戰的勝利成了執政黨，建立了新中國。
再後來，因為這樣那樣的原因，傅蘭君和國內的親友失去了聯係。
這一隔絕，竟就是三十年。
三十年裏，她想盡了辦法去尋找顧靈毓。她想過，或許顧靈毓去了台灣，聽說台灣有民間組織在幫助老兵尋找親人，她特地跑去台灣，求人幫她找顧靈毓。人家跟她要顧靈毓的照片，傅蘭君這才發現，自己連一張他的照片都沒有。
她隻好去請人畫像，對畫像的人描述顧靈毓的長相，她記憶裏年輕的顧靈毓是偏於瓜子臉的鵝蛋臉，下巴尖尖的，長眉秀眼，嘴角微翹，右眉上有一顆小小的痣，很黑，黑得像他深不見底的瞳仁……她想再見一見這張臉，她想再吻一吻這張臉，可是她連他的一張照片都沒有。