〔一〕
雨隻下了一會兒，就像天上掛著一塊磁石，將雨水重又吸了上去。
雲氏看了一眼窗外，道：“就怕這種攢著不下的雨，倒像去年發大水之前的天氣。”
盛棠的臉垮了下來：“十句話裏有九句都是晦氣話，也不知雲家當年究竟是如何教養你這個千金小姐。好好吃著飯，偏要倒人胃口。”
此話甚重，當著三個孩子的麵，雲氏十分難堪，當下便默不作聲。
她說的去年，是1931年。
去年夏天，洪水自江漢關溢入城區，江城巨浸，漢口陸沉，水位達江漢關建關以來水標的最高紀錄，市內水深近丈餘，武漢三鎮沒於水中過月餘。民房浸塌，瓦礫遍野，電線中斷，商業停頓。兩千多隻船艇在市區遊弋如魚蝦，數十萬難民流離失所，或露宿高地和鐵道，或困居於樓房屋頂。白天暑熱似火，街道積水漂浮著人畜屍體，夜晚蚊蠅鼠蟻與人爭地。後來，不少人死於災後的瘟疫。
這是漢口人談之色變的滅頂之災。
盛棠捂著臉大聲咳嗽，前胸抽搐。銀川抬頭，目光淡而薄，雲氏看著丈夫，不敢再出一言，璟寧和璟暄也輕輕放下了筷子。
盛棠咳嗽的時候不許人觸碰，聽不得人聲及噪音。於是整個餐廳裏聲響俱無，隻餘下這沙啞、細碎、忽強忽弱、撕肝裂肺的咳喘，約五分鍾後漸漸平息。
眾人剛暗中鬆了口氣，盛棠卻將手一揮，身前碗碟被橫掃在地，一片狼藉。
他的眼睛因咳嗽變得血紅，臉色青白，是身體不濟的證明，他抬起手，虛指著前方，不像單指某人，又像指著所有人。
“這漢口，有的洋人盼我死，是因為我給他們辦事，名義是他們的奴才，掙的錢卻比他們多。有的中國人盼我死，是因為我仗著洋行撐腰，聚福奪財，讓他們無錢可掙，要掙錢就得仰我鼻息。明搶，暗殺，哪一件真能把我搞死？潘家從十三行起家，百來年的基業，又哪是幾個蝦兵蟹將使點妖孽手段就能弄散的？所以你們不要這樣看著我，就好像我咳一聲，喘一下，一眨眼的工夫就會死似的。我好好的在這裏，別給我使這些我看不慣的眼色。”