我是一個任性的孩子，我想塗去一切不幸。
我想在大地上，
畫滿窗子，
讓所有習慣黑暗的眼睛，都習慣光明。
這是我一直都很喜歡的一首小詩，出自近代詩人顧城之手——《我是一個任性的孩子》。
似乎我們從小都被教育“要當一個懂事的孩子”，要聽大人的話，脾氣要好，性情要溫和，凡事要為別人著想。在這樣的教育下，許多人努力做一個懂事的好孩子、好學生、好戀人、好父母、好員工以及好領導等，我們以為這樣的自己會得到更多的愛，卻驚詫地發現，每多攬一個這樣的角色，內心的枷鎖就加厚一層，自己越懂事，越沒人心疼。越明事理，越沒人當回事。
我的表姑生長在一個重男輕女的家庭，從小到大，我的大爺爺和大奶奶，也就是表姑的父母都是對弟弟疼愛有加，好吃的，好玩的，都統統歸弟弟所有。如果表姑吵著也要，大奶奶就會訓斥她：“你已經是大孩子了，你要聽話，要懂事”，“你是姐姐，要讓著弟弟，知道嗎？”哪怕是再想要的東西，表姑也不敢“不聽話”，不敢“不懂事”，因為她想做一個“好孩子”“乖孩子”。
長大一些，表姑考上了省重點大學。鑒於家裏的經濟條件不好，大爺爺和大奶奶要她暫停學業，理由是女孩子總是要嫁人的，僅有的一點錢應該留給弟弟讀書。表姑實在不願意，但大奶奶卻說：“你從小就懂事，怎麽現在這樣？要是有錢我們也想供你讀書，但真的沒有，以後你弟弟上學也要錢的。你一個女孩子容易找工作，男孩子要是沒文憑很難立足社會，你做姐姐的要讓著他，知道嗎？”聽著媽媽的嘮叨，表姑隻好狠了狠心，放棄了上大學的機會，因為她是姐姐。
沒有高等學曆，沒有工作經驗，表姑開始學著自己擺地攤，為了多賺一些錢，她常常在外麵跑，風裏來，雨裏去。隻是她沒有一點的埋怨，一如既往的懂事。平時省吃儉用，攢下來的錢寄回家，減輕父母的擔子；也給弟弟寄學費，生活費。家裏人都誇她懂事，懂得為大家著想，真的是個“好孩子”。