口述：曉枚
文字整理：連諫
一
2000年春天的一個晚上，我正在看電視時，媽媽忽然從爸爸身邊挪過來，拿起我的手，放在她掌心裏摩挲著說：曉枚，我和你爸爸有件事要跟你商量。
媽媽的口氣很認真，好象有什麽重大的事情正要在我們家發生，我讓自己暫時從電視情節中抽出來，看著媽媽笑：有什麽事，你們做主就行了嘛。
這件事很重要啊，我們一定要跟你商量的。看著媽媽鄭重其事的樣子，我的心開始仆仆地跳，難道那件被我們壓在心底秘而不宣的往事，他們終於要跟我說清個中原委？
我努力地讓自己看起來很平靜，如果是我所設想的事，我想自己過分的興奮，多少會刺傷他們的心，我沒有任何理由去傷他們十八年如一日地疼我愛我。
媽媽開口的話，卻讓我所有的期望稀哩嘩啦瀉落而去：曉枚，咱們家這老房子也住了有幾十年了，也該換套新的了，咱們去東部新城區買套新房子吧，離你公司也近了，你也可以有一間自己的書房和臥室。
短暫的失落感讓我一時找不到話說，腦子在拚命的轉啊轉的，拚命地想找一個理由阻止他們買新房，我們家住的老樓有近六十年的房齡了，因年久失修，人一走動就咯吱咯吱直響，房間又小又窄陋，買套新房子搬出老樓一直是爸爸媽媽的願望，我喃喃說：東部的新房子太貴點了吧？阻止他們的願望，這是我攪盡腦汁能夠找出來的唯一理由。
聽我這樣說，媽媽拍拍我的手：傻孩子，這個你就不必擔心了，房子錢我和你爸爸已經攢出來了。然後，媽媽熱情高漲地跟我說買一套什麽樣的房子，怎樣布置每一個房間，我隻是木訥地聽著，見我半天沒反應，媽媽小心問我：曉枚，你不高興我們搬新家嗎？
我幾乎不敢看媽媽滿臉熱切的表情，盯著自己的手指掩飾說：媽媽，我喜歡住老房子。