文：連諫
18歲時，他和春風一起，站在她麵前，那時的街上到處都是櫻花，粉粉的紅，他說：它們多像你的臉。
那一年，他20歲，在她麵前的樣子像棵茁壯而蓬勃的楊樹。
他總要轉三次車，從城市一端的學校跑到城市另一端的海邊去看她，然後，兩人坐在沙灘上聊啊聊啊，有好幾次，聊得他錯過了末班車，每當這時，她就會內疚地看著他，不知怎麽辦才好，那時的他們都很窮，他是來自鄉下的窮學生，她是個住集體宿舍沒多少錢的打工妹，既打不起出租也住不起哪怕是最便宜的小旅館。
每每這樣的夜晚，他送是說沒事沒事，我得過馬拉鬆冠軍呢。
事後，她問：你是怎樣一步一步丈量完那15公裏夜路的？
他笑：每走一步想你一次，就到了，很快的。
她的臉就紅了，那麽長的路，他要想多少次呢？
有一天，他興衝衝地跑來告訴她，再也不用擔心聊忘了時間趕不上末班車了，因為他買了一輛二手自行車，是做了兩個月家教賺來的。他那麽興奮，就像意外得到了大禮包的小孩，拍著車座，讓她上去，然後，駝著她，沿著沿海一線，騎啊騎啊，他用那輛單車馱著她走遍了青島的大街小巷，有時，她想從後麵圈住他的腰，像甜蜜的戀人一樣，把臉埋在他背上。
可她不敢，他是大學生，她卻隻是個漂在城市的打工妹，在他麵前，自卑像一根細細的索，讓她連和他對視的勇氣都沒有。
他一來，工友們就會打趣說：嗨，你男朋友來了。我緋紅著臉跑出去，可她真的不知道該怎樣看待兩人之間的關係，是友情還是愛情？
他沒說過她也沒問，他總叫她小傻瓜。
看見他，她總是遠遠地笑，一直笑到他近了近了到眼前了。
她一直在等他開口說出那三個字，等到20歲了，他沒說。