文：連諫
1
別離還未曾到來，我的思念就已開始。
思念那些我即將別去不在的日子，你的生活會是什麽樣子，是否有讓我流淚的故事發生？我把這些心事鋪在你麵前，就像鋪開一些美麗有毒的花瓣。你發誓為我善待你的身體，重申我在你心中的霸主地位不容置疑。
好吧，事到如今，我隻能相信你。我握著你的手，一遍遍低喚你的名字，其實，我可以不去北京，呆在廣州做一級文員，等待按部就班地升遷，和你戀愛，一心一意。
可，我無法忍受那些曾和我站在同一起點的家夥們從北京回來後就一副跳級生的優越嘴臉。不過一年而已，愛情再好也不能折換成銀子。
更何況，沒有錦帛一樣的人生，愛情開成牡丹也沒處落腳。
2
在登機口，你抱著我的腰，眼神迷離而憂傷，說小童，小童，現在說不去還來不來得及？
我伏在你胸口的腦袋使勁地搖，大朵的眼淚弄濕了你的淺灰色襯衣。
3個小時後，我抵達首都機場，離你1967公裏，在大得令人絕望幹燥得讓人發狂的北京，我的思念落地生根。
在公司提供的單身公寓裏，我給你打電話，你正在超市，電話那端有隱約而嘈雜的促銷聲，足以證明你在買公仔麵，沒有因我的離開而縱身聲色犬馬。
我收拾房間，清掃前任留下的蛛絲馬跡，洗澡，換衣，打開電視，琢磨明天的行頭以及開場白，哦，阮石就是這時到來的，我們年輕有為的北京大區經理，他微笑低沉，說小童，歡迎你的到來。
他叫我小童而不是白小姐，一個長相很北方的男人，身材魁梧，麵孔微黑，一笑，牙齒潔白而整齊，容易讓人想到牙膏廣告。
在離公寓摟不遠的湘菜館，他請我吃飯，說這是慣例，所有從總公司過來的人，在北京的第一餐飯，都是他請。