文：連諫
搬新家後，黃昏將近時我喜歡依在陽台上，看城市的街道；看熙攘的人來人往，每一張臉都寫滿了即將歸家的鬆弛和喜悅，黃昏闌珊，除了貪玩的孩子，街上行人漸稀，周遭的窗子漸次亮起，那些濃鬱的人間暖情，關閉在每一扇窗子內。
很是偶然地看到對麵單元陽台上的目光，幹淨剔透，有些許寂寞攙雜，像年幼的鳥兒，落單在荒原，找不到將要飛去的方向。
那雙眼睛剛能露在陽台的玻璃上，如果她努力跳了一下，那一定是樓下的孩子們發出了快樂的叫喊，她想看清自己不曾擁有的歡樂，跳完之後，她的嘴角會微微上揚，眼神飛快跌回寂寞，她的眼睛讓我的心顫了一下，那種眼神不是她該擁有的，她那麽小，看上去不過五歲左右的樣子。
我與小女孩的目光相遇，她先是怔怔地看我，我把手豎在耳朵上，做個小白兔蹦跳的姿勢，她的眼睛笑了，像雨後的花瓣，璀璨明媚。我趴在陽台上和她對望，兩個單元間隔了些距離，說話很費力，我就用手勢逗她玩，她看著我靜靜地笑，看得出她的手勢表達不是很好，總是一伸手，又羞澀地縮了回去。
後來，她母親到了陽台上，大約是叫她進去吃晚飯，我衝她揚了揚手，表示再見，她別著小小的腦袋，戀戀地望著，忽然地揚起了手，向我表示再見，雖然她的手被媽媽飛快地捉了回去，可是，我還是看見了她沒有拇指的右手。
我的心，忽然地疼了一下，手就那麽揚著，久久地沒有收回。
對麵陽台的門砰地關上，隔著玻璃，我還是看到了她母親的臉色，是冷漠的倔強，也騰地明白了在街上時她為什麽要嚴嚴攥牢女兒的右手，她不想讓任何人看見女兒手上的殘缺，為了女兒的自尊不被同情的關切以及憐憫的目光一點點蠶食，她選擇了冷漠，寧肯讓她在陽台上傾聽別人的童年快樂亦不肯放她上街。