文：連諫
1
去他家，從從不敲門，而是，徑直穿過客廳，去書房裏找他。
並不是小婉有鑰匙，而是，他的門，總是大大地開在空氣裏，門旁有條老狗，琥珀色的皮毛，在下午的陽光裏閃呀閃的，看見她來，就跳起來，金燦燦的毛蹭在她**的小腿上，很癢，心是暖的。
那時的小婉，背著小提琴，像春天的麥株，走過大紅的長條地板，穿過林立的書架，站在他的身後，嚶聲細語說：陳老師。
他頭也不回，在夕照裏眯起眼睛，聽小婉拉琴，小婉的心就懸了起了。他的眼睛裏裝著利器的，剜啊剜的。
其實，他從未嗬責過小婉的，但，小婉就是怕他的，怕得從不敢與他對視。
很多時候，他說，拉琴不是用手，而是用心的，沒有用心拉出來音樂是沒有靈魂的。
小婉靜靜聽著，手指環在一切擰啊擰的。
他有一個薄瓷茶壺，紙樣薄，小婉來，裏麵就泡上了桂花，他的陽台外，有株大大的桂花樹，在秋天裏香氣飄嫋。
每每他泡上桂花，小婉知道，盛美馬上就到了，小婉見過多次了，一個美得逼人的女子，陳的太太在日本，她是陳的情人。
她總是在小婉學琴的時候來，小婉的媽媽是不悅的，因為她付錢買下了陳的兩個小時，這兩個小時，應歸小婉專用。
可，這些，小婉並不介意，她介意的隻是盛美常常站在身後，聽她拉琴，間或，吃吃笑著伏在陳耳朵上說些什麽。
陳總是一聲不吭地拽了她，去客廳。
陳總說小婉不是拉琴的料子，甚至拉琴都會走音，他怎麽會知道，走音，那是小婉的心走掉了。
小婉就背著琴離開了，隱隱的，她知自己是怕陳的，不知為什麽，她隻是怕他，怕得從不敢直視他的眼眸。
那一年，陳35歲，小婉18歲，轉年秋天，小婉考取了上海戲劇學院。