在加利福尼亞，中央穀是一個很遼闊的地方，一年隻有春、夏兩個季節。11月，第一場暴風雨過後，春天就要來了。短短幾個月裏，穀裏的各種樹木開始生機盎然，到處都是蔥蘢綠意和絢麗的花朵。到了5月底，夏天來了，植被和花兒們被太陽烤得奄奄一息，開始幹燥、泛黃，就像被放進了烤箱一樣。
這個時候，人們不得不把在高溫炙烤下萎靡不振、氣喘籲籲的牛羊趕到空氣更加涼爽、植被更為茂密的內華達高山牧場去。此時我也非常想去那個地方，但囊中羞澀的我該怎麽度過一段艱難的日子呢？
流浪者每天都在為自己的生計問題而煩惱，此時我也是如此，首先就是要解決吃喝問題，我甚至想到是否能靠吃野生動物維生，我還考慮是不是可以采集一些植物的種子和漿果吃，或者放下所有的錢財和其他行李，毫無牽掛地去遊**。
德萊尼先生突然在此時來訪。他是一個農場主，以牧羊為生，我曾在他的牧場工作過幾個星期。那時候我和其他牧羊人的工作，就是要把羊群趕到默塞德和圖奧勒米河的上遊，我向往那裏已久，所以無論做什麽樣的工作，隻要能讓我到那山上去，我都不會介意。前一個夏天我到過約塞米蒂山區，那裏可真是美，那風景讓我久久難忘。德萊尼先生說：“由於積雪正在融化，羊群會順著長長的林帶一路往山上去，一直走到景色最好的地方，停留幾個星期。”
德萊尼先生的話讓我開始思考，可以籌劃以營地為中心、圍繞周邊八到十英裏[1]範圍內的短途旅行，那一定是一段愉快的行程。我能專心地研究植物、動物和石頭。德萊尼先生也向我保證，我可以自由從事研究。
不過，權衡過後，我還是向德萊尼先生坦白自己並非最佳人選：我既不熟悉高山地形，也不確定是否能成功渡過那些河流，森林裏可能會有捕食羊群的野獸……另外，我告訴德萊尼先生，我害怕熊、野狗、山洪、峭壁，還有那些布滿荊棘、容易使人迷路的灌木叢。我擔心這些會讓他的羊群走失，甚至損失大半。不過值得慶幸的是，盡管我坦承了自己的不足，德萊尼先生卻並不這麽認為。他覺得，他最需要的是一個能忠誠於他，讓他可以充分信任的人。德萊尼先生向我保證，在我未來的行程中，我所顧慮的那些危險和困難自然會逐漸消失。而且，和我同行的牧羊人也能幫助我，我隻需要專心鑽研植物、動物和石頭，並好好地欣賞美景。此外，他還準備和我們一起出發，走到第一個主營地。之後到了高山營地，他也會隔三岔五地上來給我們提供補給，看看我們的情況。既然德萊尼先生都這樣說了，我便答應了。