是什麽縱容了她？不是出身，不是容貌，是才華。她早早了解到自己的天才，也確信，這個世界，終會承認她的天才。
“秀女”狂魔李格非
也不過是幾回端陽，幾回中秋，采了幾回上巳的柳，看了幾回元宵的燈，“有竹堂”內，李家的一對姐弟，就長成了少女與少年。像階前白胖的小筍，幾場春雨，便長成了秀挺的竹。青翠的葉片在眼前招搖，叫人好生欣喜。
於是，在文學創作這個平生癔症之外，李格非又發展出了一項新愛好：朋友圈裏秀女兒。
李爸爸的朋友圈，是一個自成天地的小文化沙龍。大概有這麽些人：晁補之、張耒、李清臣、廖正一、畢仲遊、陳師道……俱是文學之士，好多還是李格非在館閣的同事，身份、地位、愛好都相當。雖然政治立場各異，但李格非隻以詩文相交。所以，李家人過著的，就是一個普通京官溫馨又文藝的小日子。
風花雪月夜，有客上門，主人殷勤勸酒，主婦當爐烹茶，張羅得一桌精致小菜，去街市上叫些時興果子，舉座陶然。又有一對稚齡小姐弟，在大家眼皮底下來回地跑，少不得要被老爸揪住，當眾考校些四書五經、聯詩對句。很快，做姐姐的，便以博聞強記，才思敏捷，兼勇於表現的個性，成為眾人目光的焦點。弟弟倒相形失色了，成了長姐身後的跟屁蟲一隻。
自古老父多憐女。又是長女，又年紀小小便喪了生身母親，又冰雪聰明，李格非再嚴肅，也不由得飄飄然了。但有客人來，便不厭其煩地把女兒叫出來秀一秀，表演些過目不忘之能、七步成詠之才，聽了大家的連聲驚讚，不怎麽老的“老懷”，欣然大慰。
女兒開始作文了，女兒會寫詩了，女兒閑來填詞了，老父親便是第一讀者，讀完了，便拿出去顯擺。
女兒也經得起這顯擺：