愛因斯坦五十歲生辰
1929年的3月快到了，愛因斯坦和家人擔心各大報紙為了追求轟動效應，大肆報道愛因斯坦的五十歲生日。如果真如此，這隻會讓他感覺不愉快。許多報社絞盡了腦汁要弄到愛因斯坦的言論公之於世。此外，還有一些真正的崇拜者和朋友頻繁來訪、道賀的行為，這些都讓愛因斯坦決定出去暫避幾天。接著謠言就四起：有的說愛因斯坦去了法國，有的說去了荷蘭，有的說去了英國，還有的甚至說他去了美國。這些說法太過誇張。事實上，他就在柏林附近的一座田莊中安閑度日。這裏的主人是一位鞋油製造商，他有時會把花園裏的一座亭子借給愛因斯坦享用，旁邊就是一個晶瑩剔透的湖泊。在那裏，愛因斯坦可以彈彈風琴，或是在湖上劃劃船。
艾爾莎從柏林的公寓帶來了她準備的飯菜。愛因斯坦的直係親屬——即妻子、兩個女兒和兩個女婿都來了。此時的愛因斯坦舒適愜意，輕鬆隨性。他身著一條舊褲子，一件毛衣，沒穿外套，甚至經常連鞋和襪子都不穿。這身衣服是他在鄉下穿過的，有時在城裏沒有陌生人在的情況下也會穿。艾爾莎一同帶來的還有成堆的祝賀信和禮物。
愛因斯坦喜歡參與各種活動，因此給他寫信和送生日禮物的人也是各式各樣的，有物理學家、哲學家，和平主義者、猶太複國主義者，甚至還有平民百姓。他們隻是愛因斯坦的崇拜者，以此來表達仰慕之情。有一個禮物是一名失業男士送的，裏麵有一小包煙絲，附了一張卡片。愛因斯坦煙不離嘴，為了順便提提相對論和統一場論，這個男子在卡片上寫道：“煙草‘相對’少，可產煙草的‘場地’卻很好。”
幾位好友一起買了一艘嶄新的時尚帆船給愛因斯坦做生日禮物。他喜歡在柏林周邊的湖泊和河流迎風揚帆，乘風破浪，坐在帆船裏做著美夢。操控風帆很有樂趣，這是對力學規則最簡單的應用。把物理定律直接運用於切身體驗上，這些定律不再虛無縹緲，抽象難懂，這給愛因斯坦帶來了極大的歡樂。他寫了一篇科普文章，從一條物理定律的視角解釋了帆船迎風行駛的原理。根據這個定律，隻要把船帆固定在一個位置，人們就可以朝著一個地方航行，有時需要曲折行進才能到達目的地。