首頁 還鄉

三 克萊姆與他堂妹的嚴肅談話

整個時期約布賴特或多或少考慮過他對堂妹托馬芯的責任。他不禁覺得假如這天性溫柔的人注定了從她生命的早期就要把她令人愉快的品質消磨在孤獨的荊豆和蕨類上,那將是對甜美可愛的材料可憐的浪費。但他隻是作為一個經濟學家感覺到這個,而不是作為一個情人。他對尤苔莎的熾情本是他整個生命的貯藏,他不再有那種至上的物質留下來給予別人了。到目前為止顯而易見的事情就是不要懷有跟托馬芯結婚的念頭,甚至為了使她滿足也不要。

但這還不是全部。多年以前在他母親心裏有一個關於托馬芯和他的重大設想。它並非明確地相等於一個願望,但它一直是她特別喜歡的夢想。亦即他們將在合適的時候成為一對夫妻,假如兩個人的幸福都不會由此而受到危害,那設想是常在談論中的。如此說來,那麽留給像約布賴特那樣尊崇他母親存念的兒子們的路,除了一條還有別的嗎?這是個不幸的事實:有一些父母特別古怪的念頭,或許是在他們生前半小時的談話中傳播的,由於他們的死而變得升華為最絕對的法令了,那些怪念頭給恭順誠心的兒子帶來的結果,假如那些父母還活著,會最先大聲反對的。

假如僅僅約布賴特自己的未來卷入其中,他會定心向托馬芯求婚的。

實現死去的母親的願望他不會失去什麽。但他懼怕去想托馬芯隻是嫁給一個死屍情人,他現在覺得他自己就是。他在世上隻有三件要做的事情:第一件是每天步行去他母親安葬的小小墓園;再一件,他同樣頻繁地在晚上去遠處的圍場,那裏的死者中有他的尤苔莎;第三件是為一項似乎唯一可能滿足他渴望的使命自我作準備——去做一個第十一條訓誡的巡回傳教士。很難相信托馬芯會由這樣趨向的丈夫那裏得到快樂。