杜牧：放浪形骸隻是我的掩藏
十年一覺揚州夢，贏得青樓薄幸名
遙遠的大唐時代對於詩人來說，是一片綻放璀璨星光的天幕。從沒有一個時代，像那片天空一樣，曾閃耀如此炫目古今的光彩。但那片天幕卻如此深邃且冷酷，曾經有那麽多美麗的星星，在釋放出最耀眼的光華之後，就隨即陷入沉沉的暗夜，他們消逝得如此迅疾，都來不及讓人們驚歎，更沒有機會說一聲再見。
越驚世的才華，越得不到應有的認可，越出色的才幹，越容易被荒置在時間的荒漠裏。這，好像是那個年代的一個詛咒。
在大唐已經進入暮年時，也曾有這樣一位不僅詩才出眾、更兼有軍事才華的年輕人，曾經無奈地走進了這樣一個怪圈。
這一生，他最好的時光，並不是指點江山，激揚文字，而是流連在軟玉溫香的青樓之所。世人都感歎杜公子恁地桃花緣深，隻有他自己才清楚，他曾經有一顆誠心，卻被時光消磨殆盡。隻是，殺死他熱情的，並非這片溫柔鄉。
一 家有萬卷書的杜公子
公元803年，杜牧出生在京兆府萬年縣，也就是如今的陝西西安。相比於其他詩人，杜牧的出身就高了不少，妥妥的京城人士。而他的家世更是了不得，祖父為唐代宰相、著名史學家杜佑，父親杜從鬱是家裏的第三個兒子。
杜牧總是謙虛自家的條件一般，沒什麽錢。事實上，對於這些書香門第好幾代的士族來說，太有錢反倒是個有點說不過去的缺點。當然，人家的話鋒重點不是說沒錢，而是這句：“舊第開朱門，長安城中央。第中無一物，萬卷書滿堂。家集二百編，上下馳皇王。”
我家有一個正處皇城中心的舊房子。屋子裏並無長物，唯一能拿得出手的，也就是萬卷詩書而已。
據寫過《杜牧傳》的繆鉞先生曾經在文中提道：“杜家的第宅在長安安仁裏，即安仁坊，在朱雀門街東第一街，從北第三坊，正居長安城的中心。另外，杜家在長安城南三十多裏下杜樊鄉還有別墅，‘亭館林池，為城南之最’的杜佑常邀賓客到此遊賞，置酒為樂。”