親愛的：
離開了你又是整一天過去了。我來報告你船上的日子是怎麽過的。我好久沒有甜甜的睡了，這一時尤其是累，昨天起可有了休息了；所以我想以後生活覺得太倦了的時候，隻要坐船，就可以養過來。長江船實在是好，我回國後至少我得同你去來回漢口坐一次。你是城裏長大的孩子，不知道鄉居水居的風味，更不知道海上河上的風光；這樣的生活實在是太窄了，你身體壞一半也是離天然健康的生活太遠的原故。你坐船或許怕暈，但走長江乃至走太平洋絕不至於。因為這樣的海程其實說不上是航海，尤其在房間裏，要不是海水和機輪的聲響，你簡直可以疑心這船是停著的。昨晚給你寫了信就洗澡上床睡，一睡就著，因為太倦了，一直睡到今早上十點鍾才起來。早飯已吃不著，隻喝一杯牛奶。穿衣服最是一個問題，昨晚上吃飯，我穿新做那件米色華絲紗，外罩春舫式的坎肩；照照鏡子，還不至於難看。文伯也穿了一件豔綠色的綢衫子，兩個人聯袂而行，趾高氣揚的進餐堂去。我倒懊惱中國衣帶太少了，尤其那件新做藍的夾衫，我想你給我寄紐約去。隻消掛號寄，不會遺失的；也許有張單子得填，你就給我寄吧，用得著的。還有人和裏我看中了一種料子，隻要去信給田先生，他知道給染什麽顏色。染得了，讓拿出來叫雲裳[32]按新做那件尺寸做，安一個嫩黃色的極薄綢裏子最好；因為我那件舊的黃夾衫已經褪色，宴會時不能穿了。你給我去信給爸爸，或是他還在上海，讓老高去通知關照人和要那件料子。我想你可以替我辦吧。還有襯裏的綢褲褂（紮腳管的）最好也給做一套，料子也可以到人和要去，隻是你得說明白材料及顏色。你每回寄信的時候不妨加上“Via Vancouver”，也許可以快些。