長廊裏，那一溜朝東的長椅上，很多時候，幾乎被打牌的和下棋的人占滿，一個牌局，緊挨著另一個牌局，“鱗次櫛比”，熱鬧非常。
這個長廊，和頤和園的長廊不同，頤和園的長廊有兩百七十三間，這裏的長廊連它的零頭都不到：七十二間，所以又叫“七十二連房”。頤和園的長廊，是為慈禧太後和皇上遊覽山光湖色助興的，這裏的可不是為了閑情遊樂。天壇當初建這長廊的時候，用它連接著宰牲亭、北神廚和神庫，是在皇上祭天的時候，送祭品用的一個便捷的專用通道。長廊要一路高懸紅色的宮燈，取意連接著上天神祇，是帶有神聖的儀式感的，比起頤和園的長廊，雖短卻意長。誰想到，風流雲散之後，時代變遷之中，這裏變成了大眾娛樂的得天獨厚之地。
到這裏打撲克牌的人居多，大多是退休或早早下崗的北京人。特別是冬日的中午前後，陽光暖洋洋地照在這裏，曬在打牌人的臉上身上，個個顯得懶洋洋的，仿佛一群從海洋裏爬上岸的海獅或海象，沐浴在陽光下，格外慵懶、愜意。這裏成為天壇一道獨特的景觀，吸引外地遊客，特別是老外，他們常常會為這些海獅和海象拍照。這些人已經是見多不怪，要不就是牌正打在**，沒工夫理他們。
這群打牌的人中，有我的一個朋友。他比我小兩歲，幾乎天天上午到這裏打牌，中午也不回家，帶個飯盒，裏麵盛有一早做好的簡單的飯菜，隨便扒拉兩口，就接著甩起撲克牌。不打到牌友散去，他決不收兵。
或許，隻有我知道他為什麽如此鍾情撲克牌。
二十多年前，工廠倒閉，職工下崗潮來的時候，有轉崗、留守、提前退休、停薪留職和買斷工齡幾種選擇。他選擇了買斷工齡，一共才拿了兩萬來塊錢。關鍵是，這麽重大的決定，他沒跟他老婆商量，拿回這兩萬來塊錢後，他老婆才知道，立刻和他翻了車。如果僅僅是買斷工齡也好說，那時候講究下崗再就業，二十多年前，還不到五十，身強力壯的，你可以找點兒別的活兒幹。他不，就那麽囚甜麵醬一樣在家囚著，天天早上一覺睡到自然醒，晚上自斟自飲喝二兩二鍋頭，整天過得昏天黑地，卻覺得優哉遊哉。幸虧那時他老婆還在上班，孩子懂事，也每月給他點兒錢花，他日子過得挺滋潤，覺得比上班還自在。